기약 없이 찾아온 사랑과 슬픔을 견디는 마음에 대하여..

정현우 에세이 『 우리는 약속도 없이 사랑을 하고 』

잠긴 문을 두드리는 날엔 나의 문장이 쓰였다.

슬픔은 지금을 쓰고 사랑은 과거를 쓴다.

○ 1부 → 유년의 서(書) : 다시는 돌아올 수 없는 것들에 기대어..

《 엄마 》

세상에서 가장 짧게 부를 수 있는 슬픔..(p34)

《 예의 》

오늘은 내게 모두 틀렸다고 말하는 것 같아.

.... 안도와 적당한 슬픔이 어떻게 너에 대한 예의일 수가 있겠어.

.... 아무리 걸어도 그곳으로 건너갈 수 없는 오늘은..(p59)

《 늦은 답장 》

"눈 온다, 겨울이 오기 전에 가야지,

아프다고 해서 미안해."

할머니의 유서에는 이렇게 적혀 있었다.

할머니의 마지막 김치를 꺼내 놓는다. 창밖에 내리는 눈을 본다.(p67)

○ 2부 → 사랑의 젠가 : 나의 사랑은 나보다 오래 살았으면 한다..

《 그냥 》

빛은 빛에게 약속한 적이 없지, 빛은 빛이듯이

우리는 약속도 없이 사랑을 하고,

나를 지 않사랑이라 부르는 그대를 사랑할 수 있겠다. (p77)

《 동주의 눈 》

동주에게 말하고 싶다.

... 지겨울 때까지 살아보라고, 너의 잘못도 들키지 말고 슬픔도 들키지 말라고..(p109)

《 그럼에도 우리를 찾아와 울게 하는 것들 》

할머니의 시간은 질기게 이어져 엄마의 시간을 살아가게 한다..(p133)

○ 3부 → 성실한 슬픔 : 살아 있다는 건 결국 울어야 아는 일..

《 버려진 마음 》

버려진 것들이 나를 존재하게 했다. 그런 게 살아가는 것이라고 이해했다.

내가 사랑한 모든 것들이 누군가에게 버려지지 않았으면 한다.(p147)

○ 4부 → 남은 꿈 : 우리는 다시 쓰일 수 없는 기적

엄마의 일기.. 친구 수의 죽음.. 묘묘의 죽음..

이 책을 읽고나니 그의 시가 더 마음을 아프게 했다..

시집 『나는 천사에게 말을 배웠지 』 에서 시.. <소금달> 이 다시한번 마음을 먹먹하게 한다..

[ 소금달 ]

- 정현우

잠든 엄마의 입안은 폭설을 삼킨 밤하늘,

사람이 그 작은 단지에 담길 수 있다니

엄마는 길게 한번 울었고,

나는 할머니의 마지막 김치를 꺼내지 못했다.

눈물을 소금으로 만들 수 있다면

가장 슬플 때의 맛을 알 수 있을텐데.

둥둥 뜬 반달 모양의 뭇국만

으깨 먹었다.

오늘은 간을 조절할 수 없는 일요일

다시 『나는 천사에게 말을 배웠지 』 를 읽어야 겠다..

처음과는 조금 더 다른 마음으로.. 아주 조금은 더 시인의 마음을 함께 할 수 있을 것 같다..

... 소/라/향/기 ...

천사시인인.. 정현우시인님.. 선물도.. 선물같은 글도.. 너무 감사합니다..