<<나의 아름다운 할머니>>
심윤경에세이 / 사계절

'임종의 자리에 누운 시외할머니 앞에서 돌연히 엎드려 통곡하기 전까지는, 나는 할머니를 완전하게 잊고 지냈다'

작가님도 할머니에게 가장 사랑하는 손녀였듯 나 또한 나의 할머니 ?? 에게 가장 사랑하는 큰 손녀였다.

시외할머니의 임종 앞에 오열하는 작가님 자신의 그 애도는 아마도 자신의 할머니에 대한 추억과 애도의 샘이 폭발한 듯 싶다

나도 지나가는 할머니들 속에서 나의 할머니와 연결된 어떤 기억의 꼬투리라도 건드려지면 아직도 눈물이 난다ㅠㅠ

성인이 되면서 우리는 얼마나 많은 것을 잊고 살아가는지...콩기름 먹인 장판지의 콤콤한 향의 기억도 소환된다 맞아 그런게 있었지 하며...

성취지향적 엄마를 대신해 "애미 별나서"라 늘 말씀하시던 할머니의 중얼거림이 실은 "니 잘못이 아니야"라는 위로 였단걸 깨달을 쯤엔 벌써 중년이 된 작가 자신과 마주한다.

사람이 고통중에도 살아갈 힘을 얻는건 기억 저장고 어딘가 따스하고 평화롭고 세상에 대한 긍정적 언어로 온전히 내편이었던 누군가가 들려주었던 그 사랑과 안온함인지도 모른다.

나의 모든 부분 긍정적이거나 부정적일때까지도 누군가에게 온전히 긍정적 메시지로 받아 들여진다는건 마음에 빛으로 물든 충만함을 주는 기분이 아닐까 한다

할머니의 짧지만 내공 있는 다섯 단어 <그려, 안 뒤야, 뒤얐어, 몰러, 워쪄> 는 한 아이를 사랑으로 키우는 데 필요한 모는 자양분을 부족함없이 모두 담고있었다는 부분이 인상깊다.

꿀짱아라는 자신의 아이를 키우며 할머니의 기억과 오버랩되는 기억의 편린들이 아이를 키우는데 그리 많은 말이 필요한 것이 아니구나...라는 깨달음!
사춘기들어선 자녀를 기다려주는 마음의 긴 기다림을 완성하는건 그녀를 기다려준 할머니의 기다림의 기억.

이 책은 할머니와의 추억 되새김이기도 꿀짱아라는 사춘기 딸과의 전쟁사를 지혜롭게 대처할 수 있었던 사춘기 공감 에세이 이기도 하다. 사춘기 자녀를 둔 부모님들이 보면 더 공감가고 사춘기가 겪는 그 모호하고 복잡하고 이상한 감정들을 공감하는 지혜를 얻게 된다.

물론 그것도 할머니 에게서 배운 아니 할머니가 작가님에게 남겨준 유산이다.

<할머니는 '너희들은 편한 줄 알아라'라는 식으로 말한 적이 없었다>

기성세대들이 너무 쉽게 던졌던 말 '너희들은 편한 줄 알아라..나 때는 말이야...'등등 삶은 비교될 수없단걸 알게 된다.
과거의 삶도 고달팠겠지만 현대를 살아내는 지금도 숨겨진 고달픔 속에 산다는 걸...