<이책은>

리뷰어 클럽 당첨 도서

<저자는>

저 : 로즈 트러메인

1943년 영국 런던에서 태어났다. 이스트앵글리아대학교에서 영문학을 전공한 후 문예창작을 가르쳤고, 2013년 동 대학교 총장을 역임했다. 2020년 글쓰기 공로를 인정받아 대영제국 훈장을 수훈했다. 1976년 첫 장편소설 『새들러의 생일Sadler’s Birthday』을 발표하고 ‘절망과 외로움의 기록자’라는 평가를 받으며 작가적 색채를 확립했다. 이후 오십 년 가까이 왕성한 창작활동을 하며 『부활Restoration』(1989) 『신성한 국가Sacred Country』(1992) 『음악과 침묵Music and Silence』(1999) 『구스타프 소나타The Gustav Sonata』(2016) 『릴리: 복수 이야기Lily: A Tale of Revenge』(2021) 등의 대표작을 선보였고, 부커상, 제임스 테이트 블랙 메모리얼 상, 페미나상, 휫브레드상, 오렌지상 등 다양한 문학상에 호명되었다. 로즈 트러메인은 외롭고 소외된 이들의 삶에서 소중하고 진실된 순간을 포착하는 작가적 재능을 발휘하며 자신의 확고한 작품세계를 구축했다.

<책 읽고 느낀 바>

같은 제목인 '집으로 가는 길' 영화를 떠올렸다. 오래 전에 영화관에서 봤고 그 때는 영화처럼 삶이 좀 다정했었지 싶다. 산골 외할머니에게 잠시 맡겨진 도시의 손자는 모든 게 맘에 안 들고 불편했다. 외할머니는 치킨을 말하는 손자에게 꼬꼬닭을 말함이구나 지레짐작하신다. 결과물로 백숙을 만들자 안 먹겠다며 투정하다가, 배고픔에 식은 백숙을 먹으며 행복해하는 손자.

헝가리 벌목공인 아버지와 제재소에서 일하던 레브. 마야라는 딸과 어머니가 있다. 무척 아름다웠고 사랑스러웠던 아내는 병으로 죽었다. 아내 없는 빈 자리가 큰 이유도 있지만 아버지도 돌아가셨고 가족을 돌보기 위해 영국행을 택했다. 딸은 아빠가 엄마처럼 영영 떠나 오질 않을 거라는 불안감에 할머니를 들볶는다. 할머니도 아들이 돌아오지 않을까봐 불안하긴 마찬가지.

영국에 오던 버스의 옆자리 여자와 어쩔 수 없이 대화를 한다. 여자는 주근깨 투성이 얼굴이지만 다정하고 섬세한 성격이다. 자신의 먹을 것들을 나눠주기도 한다. 영국에 가서의 유의점도 알려준다. 어려울 때 도움을 줄 수 있다고 연락처를 줬고 그렇게 일자리를 얻게 되는데 유명 레스토랑의 설거지. 레브는 죽기살기로 열심였고 곁눈질로 요리를 배우고 적는다.

식당에 취직이 되면서 얻은 집 주인과 인간적으로 돈독한 관계를 맺게 된다. 레스토랑의 지배인에게도 인정받고 우연하게 채소 담당으로 승진한다. 여자 요리사가 추근댔고 아내를 잃은 후 한번도 생각하지 않았던 부부 관계를 여자 요리사와 갖게 되면서 삶의 희열에 어쩔 줄 모른다. 버스 옆자리 여자가 자신에게 고백했지만 남녀로서가 아닌 친구 정도의 호감이다.

인생사가 묘한 게 행복하면 불안을 동반하기도 한다. 레브는 여자 요리사와 같이 지내며 일하는 행복과 차곡차곡 쌓이는 급료를 송금하는 기쁨에 만족이다. 여자 요리사가 자신과의 만남 전은 상관없지만 행위예술가에게 푹 빠진 걸 보면서 질투로 이성을 잃는다. 영국에 와서 이룬 댓가가 와르르 무너지면서 해고를 당한다. 지배인은 레브의 성실성과 눈썰미 나아가 요리 실력을 인정해 추천서도 써준다. 세월이 흐른 후 레브에게 조언도 해준다.

강렬한 사랑은 마약 같은가. 마약을 해 본 적은 없지만 레브는 사랑했던 단 하나의 여자 아내 생각은 안 난다. 미치도록 그립고 찾아가서 살을 부비고 싶은 여자 요리사 생각뿐. 자신이 길을 잃었다고 생각할 때면 버스 안의 옆자리 그녀가 현명한 판단을 해줬는데 그녀의 진심을 외면한 레브는 그녀에게마저 차단당했다. 사랑받고 싶고 인간적인 대우를 받고 싶었던 그녀는 결국은 음악가의 정부인 길을 택한다.

레브는 고향 소식을 친구에게 들으며 미래를 설계하고, 계획해 돈을 모으는데 정진한다. 요리일이 아닌 막노동을 하며 여자 요리사를 잊지 못하고 떠올린다. 차분한 현실을 담담히 써내려가는 글을 현실적이고 인간미가 있다. 고뇌하는 레브. 그를 기다리는 모친과 딸. 고향이 댐이 생기며 물에 잠긴다는 소식. 삶의 의미를 잃어버린 고향 친구는 레브를 원망하고...레브는 죽기살기로 노력해 계획한 일을 하고자 고향에 돌아온다.

헝가리에서 영국으로 가는 시작인 책은 영국에 도착해 전단지를 돌리는 일부터다. 버스 안의 옆자리 여자가 첫눈에 반해 레브를 맘에 두면서 일자리를 소개해준다. 그렇게 그녀의 조언대로 삶은 유지되지만 여자 요리사와의 만남은 남성성을 회복시키지만 또 상실감을 안긴다. 사랑이 마음먹은 다 되면 좋게. 버스 안의 그 여인과 잘 되었더라면 이라는 생각과 여자 요리사가 잠시 배신을 했어도 다시 연결되는 삶을 바란 건 내 몫일뿐.

죽은 아내를 사랑했던 남자는 그녀 한 명 뿐이었다. 그녀가 죽고 여자 요리사와의 사랑은 삶의 활력이자 남성성 회복이었다. 그녀를 잊지 못함은 평생 갈 거라는 생각. 고향에 자신의 사업체를 만들고 죽은 아내를 닮은 여자와 사랑을 하나 단지 닮았다는 이유만으로는 끌리지 않는다. 속궁합이 맞는다는 말. 몸사랑이 맞으면 평생을 잊지 못한다는 말. 레브를 통해 알게 된다.

잔잔하고 담담하고 때론 현실적이라 드라마를 보는 느낌이다. 난폭하거나 음습하여 우울하게 하지도 않는다. 레브가 고난에 처하면 응원하게 되고 성취감을 느낄 땐 성장하니 좋구나 싶다. 우유부단하기만 했던 레브가 진취적으로 자신이 나아갈 길을 설계하고 실행에 옮길 땐 박수가 절로 나온다. 그런 와중에 일취월장하는 요리 실력에 타고난 자질이 있었구나 느낀다. 늦었어도 자신이 나아갈 바를 정하는 삶이 보기 좋았다.

'YES24 리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다'