점점 다양한 방법으로 일어나는 강력 범죄를 보게 되는 세상이다. 그런 범죄자를 우리는 사이코패스라고 부른다. 이해하기 힘든 범죄 사건이 뉴스에 나오면 전문가들의 분석이 이어진다. 거의 비슷한 원인이 제시된다. 사이코패스의 심리와 뇌구조가 궁금했다. 흔히 비인간적인 범죄의 원인으로 반사회성 성격장애를 이야기한다. '사이코패스'라는 단어를 볼 때 나와는 다른 사람들이라고만 생각했다. 이 책의 저자도 마찬가지였을 것이다. 성공한 신경과학자이자 의대 교수이고 세 아이를 둔 행복한 유부남인 저자는 폭력을 휘두르거나 남을 농락하거나 위험한 범죄를 저지른 적이 한 번도 없다고 한다. 그런 그에게 충격적인 일이 일어난 것이다. 자신이 연구하던 것이 본인에게도 해당함을 깨닫고 크게 놀랐다.

"나는 자리에 앉아 우리 가족의 스캔 사진을 분석하다가 사진 더미 속 마지막 사진이 두드러지게 이상한 걸 알아차렸다. 사실 그 사진은 사진 임자가 사이코패스이거나 적어도 사이코패서와 불편할 정도로 많은 특성을 공유함을 시사하고 있었다. 그 사진이 누구의 것인지 알아낸 다음에도, 나는 실수가 있다고 믿을 수밖에 없었다. 하지만 거기에는 처음부터 아무런 실수도 없었다. 그 뇌 스캔 사진의 주인공은 나였다." -'들어가며: 인간, 그리고 사이코패스' 중

저자는 가족의 뇌 스캔 사진들을 살펴보다가 어떤 사진을 보았고, 사이코패스 살인자들의 스캔 사진 중에 하나가 섞여 들어온 것이라 생각했다. 그런데 그것은 바로 자신의 사진이었다. 자신의 두뇌 사진에서 사이코패스의 특징을 발견했으니 놀라기도 하고 어이없다는 생각을 하기도 했을 것이다. 자신이 아는 사이코패스들은 대부분 폭력적이고 불안정한, 공감을 모르고 거짓말에 능한 이들인데, 자신은 결코 범죄자가 아니니 이상할 법하다.

자신이 사이코패스라고 생각하지는 않았지만, 뇌 스캔 사진이 사이코패스 살인자의 뇌 스캔 사진과 패턴이 완벽하게 일치한다는 의외의 사실에 의문이 생겼다. 어느 날 어머니에게서 한 권의 책을 읽을 것을 권유 받았으며, 뜻밖에 거기에서 놀라운 사실을 알게 된다. 자신의 조상 중 살인자가 즐비하다는 것을 알게 되었고, 이를 통해 자신이 의심할 여지없이 '사이코패스'의 뇌를 가지고 있다는 사실을 깨닫는다.

나는 사이코패스의 뇌를 가지고 있었다. 게다가 가족력이 있었고 어쩌면 사이코패스의 유전자가 있을지도 몰랐다. 그럼에도 나는 연쇄살인자가 되지 않았다. 이유를 모를 때엔 과학자에게 탐구심이 발동된다. (111쪽)

우리를 만드는 건 양육이 아니라 본성이라는 나의 신념에도 불구하고, 나는 '어떻게 키우느냐'가 결국은 범죄자를 만들어내는 데 영향을 미칠지도 모른다고 생각하기 시작했다. (113쪽)

뇌과학자로서 객관적인 자료 분석이나 설명이 이어졌다면 이렇게까지 흥미롭지는 않았을 것이다. 무엇보다 이 모든 것이 저자 본인의 이야기라는 점에서 대단한 충격을 준다. 이 책을 읽어나갈수록 점점 남의 이야기가 아닌, '혹시 나에게도?'하는 생각이 든다. 모든 사이코패스가 범죄자는 아니니 안심하게 된다. 저자도 유전적으로는 뇌 스캔 사진에서 사이코패스 살인자의 양상이지만 저명한 뇌과학자로 살아가고 있으니 걱정할 필요는 없다.

저자는 자신의 이야기를 가감없이 들려주고 있다. 조금씩 생각을 바꾸어 간 과정을 들려주기도 한다. 남의 일이 아니라 자신의 일이기 때문에 더욱 연구에 몰입하며 지속적으로 가설을 수정해 나가며 연구에 몰입할 수 있을 것이다.

가장 당혹스러웠던 것은 온 세상이 내가 유서 깊은 미치광이 폭력배들의 후손임을 알게 되었다는 사실이 아니라, 나 자신이 걸어다니는, 말하는 증거가 되어 '우리는 태어난 대로 살아간다'는 내 이론을 스스로 반박하고 있다는 사실이었다. 내가 공격적이고 기이한 행동을 유발하는 온갖 고위험 유전자 변이를 굉장히 많이 물려받았고 나의 뇌 역시 사이코패스 살인자처럼 생겼어도 나는 폭력적인 사람이 아니었다. 난 유전자 결정론을 전도하면서 수십 년을 보낸 사람이었다. 그래서 유전자와 뇌 상태가 지금과 같은 상태라면 나는 매우 폭력적인 사람이어야 했다. (134쪽)

우리 사회에는 사이코패스가 필요한가? 저자는 이 부분을 이렇게 말한다. '사이코패스는 모든 사회에 존재한다. 모든 문화권에 사이코패시가 약 2퍼센트의 비율로 실재한다는 사실은, 사이코패시가 또는 최소한 사이코패스에게서 발견되는 특성과 연관되는 대립유전자들이 어떤 식으로든 인류에게 '바람직함'을 시사한다. 아니라면 사이코패시는 진화 과정에서 제거되었거나 적어도 오래전에 그 수가 줄었어야 한다.'

이 책을 통해 사이코패스에 얽힌 전반적인 이야기를 뇌과학자 제임스 팰런의 이야기로 들어보는 시간을 가졌다. 이 책이 <아마존>,<뉴욕타임스>의 베스트셀러라고 하는데, 그만큼 읽을 만한 책이라는 생각이 든다.