<K-픽션> 시리즈를 통해서 대니를 만났다. 대니는 아이를 돌보는 24세의 아름다운 용모를 가진 청년의 모습을 한 기계다. 언뜻 보기엔 사람들보다 더욱 정감적인 모습을 보이는 설정을 하고 있지만 그래도 감정보다는 계산이 앞서고 인지하는 능력이 뛰어난 구조물의 특성을 두루 갖추고 있다. 사람보다도 더 사람의 일을 잘하는, 심지어 감정까지를 좌우할 줄 아는 기계와 함께한다는 것은 어찌 보면 끔찍한 일일 지도 모른다. 하지만 편리함은 그 무엇과도 바꿀 수 없는 매력이 아닐까도 생각해 본다.

언제 이렇게 기계와 대화를 하고 기계에게 어려운 일들은 모두 맡기는 세상이 올까? 공상을 할 수 있는 것은 현실화될 수 있는 가능성이 있다면 아마 그러한 세상도 생각해 볼 수 있지 않으랴? 참으로 참신한 소재를 가지고 우리들에게 다가오고 있는 대니다. 이런 문제를 생각하고 꿈을 꾸는 자들은 분명 시대를 앞서가는 자들이리라.

자녀들을 대신해서 아이를 맡은 할머니가 나온다. 오늘의 세태가 적나라하게 잘 제시되는 소재인 듯하다. 자식들이 어려운 일은 부모들에게 맡기고 그들의 삶을 살아가는 행태, 오늘의 보여주는 서글픈 사회의 한 단면이다. 이 내용에서도 아침에 아이를 할머니에게 맡기도 직장에 출근했다가 저녁에 아이를 받아가는 가정의 이야기가 그려진다. 그 내용 중에 일어나는 일화들을 가지고 창의적인 구성을 하고 있는 글이다. 그러기에 현실의 문제점도 그것을 해결해 보는 시도도 함께 거론된다. 물론 그 해결책이 환타지성이 강하지만 말이다.

할머니는 아이를 돌보는데 참으로 힘겹다 아이가 하는 대로 놀이터에도 가야하고, 슈터에도 시장에도 가야한다. 혼자 돌아다니는 일은 편한데 어린아이와 함께 있다는 것은 무거운 짐이다. 감정이 있는 어린아이이기에 순간적으로 어떻게 변해갈지 모른다. 울면 그 원인을 찾아야 되고, 그 욕망을 충족시켜줘야 한다. 때로 놀이를 함께해야 하는 경우도 있다. 나이를 먹은 입장에서 그러한 일이 쉬울 리가 없다.

그러다 놀이터에서 자신의 아이를 돌보며 할머니와 그 아이에게 호기심을 가지고 다가온 대니를 만난다. 대니는 보육교사들이 유치원에 불을 지르고 많은 아이들의 사상자가 난 후에 나라에서 시범적으로 만들어 50여 곳에 보낸 아이 돌봄이다. 대니는 할머니가 자신과 같은 돌봄이가 아닐까 처음 보는 순간 생각했다고 한다. 그래서 다가가게 되었고, 할머니가 힘들어할 때 아이도 봐주고 함께하는 시간을 가지게 되었다. 그러는 가운데 할머니와 아이에게 정이 들고 같이 살 수 있는 길이 없나 문의하게 된다. 그 때 할머니는 돈이 있어야한다고 했다.

그 후 대니에게서 소식이 없다. 그러다 경찰이 찾아왔다. 그리고 할머니에게 대니와의 관계에 대해 자초지종을 묻는다. 대니가 많은 사람들에게 돈을 빌렸다는 것이다. 그것이 중간에 들통이 나고 경찰에 잡히게 되었다는 것이다. 취조에서 할머니는 대니와 함께 인간과 기계가 나누었던 얘기를 한다. 그리고 결국 대니는 폐기된다. 아프고 슬픈 장면이다. 도저히 감내할 수 없는 서글픔이 제대로 된 인간들의 감정이이리라. 그런데 오늘날 이렇게 폐기되는 인간들에 대해 아무런 감정을 느끼지 못하는 사람들이 많아진 것은 아닌지 모르겠다. 많은 자연 재해, 인재 등이 그것을 부추기도 있는 듯하기도 하다.

이야기는 간단하게 흐른다. 기계 인간의 탄생과 폐기가 그 전부다. 하지만 따뜻한 인간의 정이 담긴 기계의 긍정적인 자세, 그것은 인간들이 지녀야할 덕목이 아닐까 생각해 본다. 노동을 힘겨워 하지 않고 즐겁게 바라볼 수 있는 삶도 또한 우리가 배워야할 점이다. 환타지적 요소만 빼고 나면 우리 인간이 살아가야할 덕목을 고스란히 전해주고 있는 듯한 느낌을 받는다. 긍정적이고 발전적이며 이타적인 삶, 우리 인간이 지녀나가야 할 길을 제시해 주는 것이 아닐까?

한국 문학의 새로운 지평을 여는 <K-픽션> 시리즈, 영어와 함께 편찬한 이 책들이 국내뿐만 아니라 외국에서도 많이 읽혀 한국 문학의 실제를 느낄 수 있도록 했으면 좋겠다. 참신과 열정으로 그리고 능력으로 이끌어져 나가는 한국 문학의 새로운 모습들이 여과 없이 알려 졌으면 좋겠다. 책을 보면서 감사한 마음이 많이 들었다. 번역하고 편찬한 분들에게도 감사의 마음이 들었다. 이들을 통해 한국문학의 좋은 향기가 세계 도처에 전해질 것으로 믿는다.