"그것 보아 돈푼이나 있으면 다 그런 것이야."

"정말 그래요. 없으면 없는 대로 살아도 의좋게 지내는 것이 행복이야요."

1900년대 일제강점기를 살다간 지조 있는 불꽃 상남자, 현진건의 단편집이 필사책으로 출간되었다. <현진건을 쓰다>는 대표적인 단편 소설 <운수 좋은 날> <빈처> <술 권하는 사회> <할머니의 죽음> <B사감과 러브레터>가 수록되었다.

출판사 블랙에디션은 현진건, 김동인, 이효석, 채만식, 김유정, 이상의 글들을 모아 작년부터 총 6권의 필사집을 시리즈로 출간했다. 우리에게 널리 알려진 작가들의 글을 직접 필사해보는 재미를 느낄 수 있다.

작가 현진건은 1900년에 태어나 1943년에 사망하였다. 열렬한 독립운동가였으며, 일제에 굴하지 않고 끝까지 한글로만 글을 썼고, 아내와 딸을 무척 사랑한 가장이자, 신랄하게 사회를 비판했던 지식인으로도 유명하다.

블랙에디션의 이 필사집은 현대의 접착식 무선 제본이 아니라, 근대의 책처럼 사철 제본을 재현한 점이 인상적이다. 깔끔한 에디션의 통일감을 유지하되 그 시절의 감성을 되살리는 센스있는 디자인이라 생각한다.

우리가 교과서에서도 만났을 그의 단편 소설들이 수록되었다. 특히 <운수 좋은 날> 김첨지의 "설렁탕을 사왔는데 왜 먹질 못하니"라는 말은, '아무리 열심히 일하고 헌신적으로 사랑해도 행복해질 수 없었던 그 시절 빈곤'을 상징하는 대표적인 문장이다.

나의 소감

현진건은 대표적인 대한민국 사실주의 작가로서 사회를 비판하는 소설을 많이 썼다. <올리버 트위스트>를 쓴 영국의 찰스 디킨스와 비슷하다. 또한 일제강점기에 외압에 굴하지 않고 한글로만 글을 쓴 독립운동가다.

그는 1936년 베를린 올림픽 마라톤에서 손기정 선수가 금메달을 따자 일본이 일장기를 게양했던 그 수치심에 굴복하지 않고, 동아일보에서 모든 일장기 사진을 훼손해버린 불꽃같은 지사(志士)였다. 그 뒤로 1년의 옥고를 치렀고 한글로 쓴 글을 출판할 수 없게 되었지만 굴하지 않았다.

"나도 어서 출세를 하여 비단신 한 켤레쯤은 사주게 되었으면 좋으련만"

"얼마 안 되어 그렇게 될 것이야요!"

나는 현진건의 소설 중에 <빈처>를 가장 좋아한다. 글 쓰는 남편과 그를 내조하는 아내가 점차 살림이 가난해지며, 남부럽지 않게 사는 이들을 부러워하고 몇 차례 말다툼을 한다. 그러나 격앙된 감정 속에서도 서로를 연민하고, 이해하며, 응원하는 마음을 잃지 않는다.

남편은 자신의 경제적 무능에 자존심 상해 하면서도 아내를 사랑하는 마음을 솔직하게 표현한다. 아내는 살림에 대한 걱정과 불안을 느끼면서도 남편의 곁을 묵묵히 지킨다.

물질적으로 가진 것은 없지만, 정신적으로 가장 풍요로운 부부다. 어릴 때 이 소설을 읽고 나도 이런 부부가 되고, 가정을 꾸리고 싶다는 생각을 가지게 되었다.

현진건의 문체는 남성적이고 직설적이지만 연민과 사랑의 정서를 잘 녹여낸다. 하루종일 일하고 돌아와 아내의 죽음을 맞이한 김첨지의 참담함을, 자신의 경제적 무능 때문에 야위어가는 아내에 대한 미안함도 정말 잘 표현했다.

우리는 왜 열심히 일하는데 행복해지지 못하는가?

현진건의 소설은 이 질문에 답을 준다. 사회가 더 민중을 생각해야 하고, 우리가 서로를 더 사랑해야 한다고 아주 신랄하고도 뜨겁게 말하고 있다. 대한민국의 광복을 보지 못하고 떠난 독립운동가였던 현진건의 메세지를 마음에 새기며, 필사할 책으로 적극 추천하고 싶다.