사람마다 제각각인 성격만큼 같은 상황과 같은 말이라도 듣는 사람에 따라 더 상처가 될 수 있고, 전혀 문제 삼지 않는 성격도 있다. 심리적 상처는 눈에 보이지도 않고, 그 심각성을 본인도 모를 때가 많아 진단도 어렵고 치료도 어려워서 더 자주 방치되고, 아픈 채로 평생을 살게 되는 경우가 흔하다. 하지만 우리가 심리적 상처에 심각성을 느끼지 못하더라도 그에 따른 후유증이나 치유되지 않은 상처가 더 곪아서 손을 쓸 수 없게 되듯 우리 삶에 커다란 영향을 미치게 된다. 결국 제대로 치유받지 못한 상처는 어떤 식으로든 우리의 생각과 행동에 영향을 주는데, 그 통로가 주로 인간관계에서 가장 잘 드러난다. 실제로 우리가 흔히 접하는 사례 중 하나로 부모가 상처받은 마음을 치유하지 못하면 그에 따른 피해 의식이나 세상에 반응하는 습관을 자식에게 그대로 물려주는 경우가 많다.

저자는 우리가 입은 정신적 상처를 치유하는 과정에서 모든 문제의 해결방안은 자기 자신에게 있다고 강조한다. 내 관점과 시각을 변화시켜 나에게 닥친 사건이나 상황을 다른 의미로 해석하고, 삶의 단계로 수용하는 것만이 그로부터 발생하는 괴로움에서 벗어나는 유일한 해결 방안인 것이다. 내가 겪은 사건으로부터 한 발 물러나 1인칭 시점으로 보는 ‘장면’이 아닌, 3인칭 시점으로 ‘전체’를 볼 수 있게 되면 사건을 바라보는 시각과 생각에 큰 변화를 얻을 수 있다. 즉, 그 사건이 ‘어떻게’ 일어났는지 보다 ‘왜’ 일어났는지를 되돌아보면 사건에 다른 의미를 부여할 수 있는 시각이 넓어지는 것이다. 하지만 변화의 주체가 나라고 해서 그에 따른 괴로움을 나의 책임으로만 탓할 수는 없다. 나를 변화시키는 과정은 외부적으로 나의 감정에 공감해주고 내 생각에 동의해주는 객체가 있어야만 가능한 일이고, 변화가 훨씬 수월하다. 하지만 친구나 가족으로부터 그런 지지를 얻을 수 없는 사람들을 위해 정신과 의사들이 언제나 대기하고 있다는 사실을 저자는 강조하고 있다.

실패는 인간의 경험 중 너무나 흔한 것이어서,

실패 유무가 아니라 실패에 어떻게 대처하는가에 사람들은 서로 달라진다. (256쪽)

우리는 느끼는 감정을 한 단어로만 제시하는 것에도 약간의 어려움이 있지만, 책은 우리가 일상에서 흔히 접하는 심리적 상처를 크게 7장으로 분류해 각각의 상황에서 흔히 느끼는 감정 상태와 그에 따른 자가 치료법을 3-4가지 정도 제시한다. 그리고 각 장의 끝 부분에서 이러한 노력에도 불구하고 그 상황에서 빠져나오기 힘들거나, 개선되는 점이 전혀 없다면 즉시 병원을 찾아 의사와 상담해 볼 것을 명시하고 있다. 책을 읽기 전에는 한 두 장 정도가 정말 나에게 필요한 조언을 해줄 거라 예상했지만 각각의 장들에서 조금씩 내 경험을 비추어 생각해 볼 부분이 있었다. 책에서 저자가 공유하는 환자의 사례는 주로 극단적인 상황이 많았지만, 누구에게나 있을 수 있는 일이라는 점에서 충분히 공감하며 감정을 대입해 볼 수 있다. 그만큼 심리적 상처는 우리에게 더 빈번히 일어나고, 쉴 새 없이 여러 문제가 겹치기도 하면서 일상을 짓누르고 있다는 사실을 느낄 수 있다.

어느 학문이나 기존에 나와있는 연구결과를 뒤집는 사례가 종종 있지만, 특히나 심리 연구는 쉽게 그 결과가 뒤바뀌기는 일이 많다. 복잡한 인간의 내면을 하나의 원리나 형식으로 규정하는 일이 불가능하기 때문에 무엇도 정답이 될 수 없고 많은 정신과 의사들이 동의하는 치료방법 안에서 나에게 맞는 유형을 가이드라인에 따라 평가하듯 적용해봐야 한다. 우리의 심리를 다루고 있기 때문에 누구나 한 두 가지 정도는 강하게 와 닿는 부분이 있을 것이다. 하지만 강한 공감에 비해 한 두 문장으로 정리되는 핵심 메시지나 꼭 실천해보자는 다짐을 하게 만드는 치료법은 찾아보기 힘들다. 이유는 저자가 너무나 친절히 증상을 설명하고 진단하기 때문에 강한 메시지를 담으려고 하기보다는 독자 스스로 충분히 실천해 볼 수 있게 가이드라인을 상세히 적어놓았기 때문이다. 이 책은 심리학을 전문분야로 접근하기보다는 우리가 느끼는 일상적 감정에 집중해서 내 상황이 어떤지를 진단하고, 그 상처의 깊이를 가늠해보게 한다. 아직 내 감정에 미숙하고, 어디가 아픈지 제대로 알지 못한 채 전반적으로 상태를 점검하고 유독 아픈 곳을 진단하면서 다음에 올 전문적인 치료를 정하는 가정의원 같은 책이다.

분노와 같은 감정을 가장 효과적으로 조절하는 방법은

마음속에서 일어난 사건을 재구성해서 분노를 덜 불러일으키는

방식으로 사건의 의미를 바꾸는 것이다. (244쪽)