이제는 잘 알려진 길. 산티아고 순례길을 걸었던 독일인의 책을 읽었다. 나는 전혀 알지 못하는 사람이지만 독일에서는 유명한 연예인인 모양이다. 소위 거칠게없이 잘 나가던 저자가 건강을 잃고 자신에게로 눈을 돌리며 산티아고를 향해 가는 여정을 기록해놓았다. 처음부터 책을 쓸 작정이었는지 매일매일의 일기를 충실히 썼고 그를 바탕으로 책을 펴낸 것으로 보인다. 매일매일의 일상과 함께 저자가 느끼는 감정을 충실히 전달해주고있으며, 시간이 지남에 따라 생각하는 게 달라지는 것을 잘 기록해놓았다. 마치 내가 그 길을 걷고있는 듯 느껴질 정도다. 보통 이런 책을 들면 하루이틀 새에 다 읽게 되는데 이번에는 여러가지 일이 겹쳐 이 책 한권을 들고 근 한달을 읽었다. 그래서 더더욱 내가 순례길에 하루하루 서 있는 기분이 물씬 들었는지도 모른다.

그동안 읽었던 산티아고 관련 책들에서 접하지 못했던 몇가지 소중한 정보들을 얻을 수 있었다. 그건 다름아니라 숙소와 관련된 것인데, 저자는 순례 기간 동안 순례자 숙소인 알베르게나 레퓨지오에서 머물지않고 대부분을 근처의 호텔이나 민가를 찾아서 묵는다. 사실 그동안 책으로 접했던 그 숙소들의 풍경은 내가 순례를 떠난다고 했을 때 제일 고민스러운 부분이었다. 다른 사람과 함께 잠을 자는 일이 너무나 어려운 내게는 그 여러날동안 불편한 숙식을 어떻게 견뎌낼 수 있을지 걱정되었다. 그런데 꼭 그렇게 순례자숙소에 머물지않고도 훌륭히 길을 걸을 수 있다는 사실에 저으기 안심이 되었다.

또한 몇번뿐이었지만 중간중간의 성당에 관한 이야기도 소중한 정보였다. 그 길이 순례길이지만 최근에는 종교적 순례보다는 다른 목적으로 떠나는 이들이 많고 대중서적으로 나오는 책들에서는 그런 정보가 매우 미흡하여 궁금증을 풀기 어려웠었다. 이 책에서도 그리 자세하게 나오는 것은 아니지만 단편적으로나마 몇가지 기억해둘만한 정보를 얻을 수 있어서 반가웠다.

저자가 산티아고를 향해 가면서 결국 책의 제목과 같이 '자신'을 만나는 과정이 자세하게 그려져있다. 아주 솔직하게 처음에는 이기적이고 배타적인 모습들을 적나라하게 써놓아서 '뭐 이런 사람이 있어'라고 생각될 정도였는데 점점 타인들에게 마음을 열고 받아들이며, 길에서 만난 사람들이 모두 선생님들이라는 표현을 하기까지 변해간다. 하물며 진저리나도록 싫어했던 사람까지도.

늘 염두에 두고 있는 단어가 있다. 바로 '비움과 충만'이다. 내가 욕심부리고 있는 무엇인가가 과연 어떤 의미나 필요가 있는 것인가를 깊이 생각하다가 그것마저도 내려놓으면 말할 수 없는 평온함이 찾아온다. 지나간 일을 되돌이켜보면 그렇게 비워놓은 자리에는 기대할 수 없었던 풍요로움으로 가득해지는 경험을 수차례해왔다. 저자가 자신이 누구인가를 찾기위해 고심하다가 자신을 내려놓음으로써 비로소 다른 이들과 함께 살아가는 것을 기쁘게 받아들이게 된다. 저자는 자신의 순례여행의 제목이 '나와 너'라고 했는데 '나'를 찾고나니 다른 사람도 보였고 신을 만났다고 당당히 외친다. 그런 저자가 한없이 부러웠다. '나'를 내려놓음으로써 만나는 신에 대해서 이렇게 표현하고 있다.

나는 여기서 하루하루 자유로워진다. 길 위에서 일어나는 내 감정 세계의 기복이 갑자기 하나의 명백한 의미를 만들어낸다. 모든 감정의 주파수를 천천히 한 주파수에만 맞추게 되었고 훌륭한 수신파를 받게 되었다. 완전하고 담담한 공허는 진공의 상태이다. 그 진공을 신이 아주 쉽게 완전히 채우신다. 가장 중요한 것은, 자신의 생각을 비웠다고 느끼는 사람은 인생에서 깨달음을 얻을 수 있는 단 한 번의 기회를 가진다는 것이다! 어제는 내 안에서 뭔가 거대한 징이 울리는 것 같았다. 그리고 그 울림은 메아리친다. 이 길은 모든 사람들을 바닥까지 뒤흔들어놓는다. 그 울림이 점차 약해질 거라는 사실을 안다. 그러나 내가 귀를 바짝 세우고 있으면, 그 메아리를 오랫동안 들을 수 있을 것이다.

내 물음에 대한 명백한 대답을 찾았으므로 본래 내 길은 여기서 끝났다. 여기서부터의 길은 나에게 기쁨만을 준비해놓고 있다.(254p)

그렇게 산티아고 순례길에서 저자가 '나'를 만나는 과정 중에는 재미있는 에피소드도 참 많다. 나는 꽤 오랫동안 읽었지만 결코 지루하거나 재미없어서가 아니었으므로 다른 사람들은 아마 단숨에 읽어내지않을까 생각한다. 여간해서는 책에다 어떤 표식을 안하는데 이 책은 읽는 동안 접어놓은 귀퉁이가 많아서 책이 불룩해졌다.