그대가 비록 타고난 재능이 없더라도 공중부양이 불가능하다고는 생각하지 말라. 그대가 만약 이 책을 충분히 숙지하고, 노력하거나 미치거나 즐길 수만 있다면, 그대에게도 '떴어요'라고 표현될 수 있는 공중부양의 날이 오고야 말 것이다._(P.6)

책 서두의 '공중부양에 대한 일화' 부분에 나오는 말이다. 작가가 TV교양프로에 나간 걸 보고 그를 아는 한 초등학생이 "그 할아버지 이제 떴어요." 그랬단다. 그 때 작가는 공중부양이란 단어를 떠올렸다고 한다. 공중부양이란 말이 글쓰기 실력을 띄운다는 의미일 거라고 막연히 생각했지 세상에 알려진다는 의미의 '뜬다' 라는 말일 거라고는 생각지도 못했기에 이 부분을 읽고 피식 웃을 수 밖에 없었다. 글쓰기 실력을 제대로 띄우면 세상에서도 뜬 사람이 되겠구나 생각하면서 말이다. 전문적으로 글을 쓰는 작가를 꿈꾸는건 아니지만 잠깐 잠깐 쓰는 글들이 좀 괜찮아 보였으면 하는 소박한 소망만 갖고 있다. 글쓰기 공중부양은 내겐 그냥 달나라 별나라이야기다. 그래도 이런 글쓰기 책을 읽는 건 남들 보기에 글을 좀 쓴다는 소릴 듣고 싶은 마음 때문이다. 글쓰기 연습은 제대로 안한 채 책만 읽으니 문제지만 말이다.

아물리 훌륭한 요리사라 하더라도 재료가 부족하면 좋은 요리를 만들어낼 방도가 없다._(P.22)

1부 '단어의 장(場)' 부터 내가 글쓰기 기본이 안 되어 있단 사실을 즉시 깨닫도록 해주었다. 글을 쓰는 사람은 다양한 속성의 어휘를 자유자재로 구사할 수 있어야 한다는 사실을 콕 찝어 준 부분이다. 매일 우리 오감에 해당하는 단어들을 감각별로 하루에 최소한 열 개씩만 찾아서 노트에 정리해 두라고 한다. 그렇게 일년이 지나면 우리의 감성이 오뉴월 쑥대풀처럼 무성하게 자라오를 거라고 한다. 몇 번 정리를 해 보니 꼭 오감에 관한 단어가 아니라도 같은 의미의 다른 단어들을 떠올려 정리해 보는 방법도 어휘력을 키우는데 효과적일 것 같다. 글을 쓸 때는 다양한 단어들이 자연스럽게 떠오르기만 해도 글을 쓰는데 훨씬 수월할 수 밖에 없다. 가끔 문맥에 맞는 적절한 단어가 떠오르지 않아 막힐 때가 있기 때문이다. 이럴 때 풍부한 어휘력이 힘을 발휘하는 것이다. 이 부분에서 이외수 작가의 풍부한 단어 세계를 직접 맛 볼 수 있다.

그대가 남들과 다른 글을 쓰고 싶다면 사물을 새롭게 바라보는 시각부터 가지도록 하라._(P.73)

글을 쓰는 사람은 세상을 다르게 볼 줄 알아야만 한다. 저자가 말했듯 남들과 똑같은 시각으로 사물을 바라보면 남들과 똑같은 사고를 하게 되고 결국 남들과 똑같은 글을 쓰게 된다는 얘기다. 독자의 눈을 번쩍 뜨이게 하는 글은 다른 생각을 담은 글이다. 그래서 글을 통해 새로움을 접하는 즐거움을 줄 수 있으려면 내가 다른 시각으로 사물을 볼 수 있어야만 하는 것이다. 이를위해 감각이 살아있어야만 한다고 저자는 말한다. 섬세한 촉수를 가지고 있어야 한다는 것이다. 같은 대상을 보고도 다른 것을 느끼려면 육안만을 사용하지 말고 심안이나 영안을 사용하라고 강조한다. 겉으로 보이는 것 이상을 볼 수 있어야 한다는 것이다. 저자는 이런 느낌을 살린 단어와 문장들의 예시를 풍부하게 담았다. 무슨 예시집 같이 느껴지기도 한다. 마치 제대로 된 글이란 이런거야 하고 보여주듯 말이다.

글쓰기의 성패는 기술의 탁마로 결정되는 것이 아니라 정신의 탁마로 결정되는 것이다._(P.222)

이외수 작가를 처음 만나게 해준 책이다. 이 책을 통해 글을 잘 쓰려면 어떤 감각을 키워야 하는 지를 알게 된다. 글을 읽을 때 섬세함이 필요하 듯 글을 쓸 때도 섬세한 감각이 필요함을 배울 수 있다. 세상을 바라보는 방법도 달라야 함을 알게 된다. 꾸준한 기술적 연습이 필요함은 물론이다. 여느 책과 다르게 이 책이 참 재미있는 이유가 있다. 작가 자신의 생각을 그대로 담아낸 책이란 느낌 때문이다. 그리고 이외수 작가의 글을 알아간다는 사실 때문이다. 즉 작가 자신의 글에 모두 녹아있는 글쓰기 방법을 보여주듯 쓰여진 책이라 느껴진다. 이 책을 통해 작가의 글쓰기 비법에 마음이 동하면 동할수록 이외수 작가의 글에 빠져들 가능성은 농후해진다. 왠지 유명해진 작가들의 책이 손에 쉽게 안 잡히듯이 이외수 작가의 책도 책꽂이에 꽂힌 채 잠을 자고 있었다. 그 책을 슬쩍 꺼집어 내 놨다. 내가 공중부양하긴 힘들겠고 공중부양하고 계신 분의 글이라도 마음껏 느껴 보자는 생각으로 말이다.