이봐, 친구, 영사기 돌아가는 소리를 들어본 적 있어? 나는 말이지. 그 소리를 딱 한 번 들어봤어. 차르르 필름이 영사기 속으로 감겨들어가는 소리와 탁하고 필름 롤을 쳐서 맞춰 넣던 그 소리, 그리고 그림처럼 펼쳐지는 스크린 속 영화. 어디서 들어봤냐고? 하하. 사실은 꿈속에서. 워워~ 그런 눈으로 바라보지 말아줘. 정말이지 생생한 꿈이었다니까! 나는 꿈속에서도 영화를 봐. 그만큼 영화를 사랑한다고...! 이런 내가 [페페의 필름통]이라는 책을 만나게 되었을 때 그 책을 어떻게 지나칠 수가 있었겠어. 한 순간의 망설임도 없이 책을 읽고 싶다는 신청 글을 작성했지. 그리고 지금 정말이지 꿈만 같게도 그 책이 내 품안에 있는 거야. 너무 과장된 표현 아니냐고? 그래. 그럴지도 모르지. 나는 지금도 꿈속에 있으니까…….

영화 보는 걸 너무 좋아하는 나는 이제 같이 영화 보러 갈 사람을 찾는 것에 시들해졌어. 차라리 혼자 보러 가는 것이 시간 맞추기도 그리고 영화 속에 푹 빠지기도 더 수월하다는 걸 눈치 챈 거지. 그리고 유난히 비가 많이 오던 날 보았던 영화나 조조할인으로 들어간 극장에서 나 홀로 영화를 본 기억들은 좀처럼 잊히지가 않는 다는 것도 알았어. 그렇게 영화는 알게 모르게 스며드는 풀물처럼 내 인생의 너무나 중요한 한 부분을 물들여가고 있었던 거야. 저자인 페페라는 이도 혼자 영화 보는 걸 즐기더라고. 그 사람 지독하게 영화를 좋아하는 것 같아 보였어.

근데 정말이지 샘이 나는 건, 글 한 번 기똥차게 잘 쓴다는 거야. 부러워서 견딜 수가 없었어. 더군다나 그 많은 영화를 보면서 꾸준히 그 감상을 잘 정리해 온 그 성실함과 정성에 너무나 질투가 나는 거 있지. 언제나 영화를 본 후 나름의 감상을 글로 정리하려 결심하는 난 내가 본 영화의 10분의 1도 글로 담아내지 못했거든. 페페라는 여자 정말 너무 대단한 사람이야. 분명 내가 본 영화인데도 마치 처음 보는 영화를 만나는 것 같았어. 나와는 조금 다른 생각. 때로는 너무도 같은 생각. 그렇게 나는 시간 가는 줄 모르고 그리고 날이 밝아오는 줄도 모르고 그녀와의 일방적인 대화에 마음을 빼앗겼었어.

너무나 따뜻해 보이는 갱지의 까끌까끌한 느낌이 손가락 끝을 타고 전해져 오듯이 그녀의 글이 그리고 영화가 내 감정의 끝자락을 타고 나의 가슴으로 마음으로 절절하게 전해져오는 거야. 언젠가 책을 내고 싶었던 페페는 이제 그녀의 꿈을 이뤘어. 간절히 원하면 (열심히 노력한다면) 꿈은 이루어진다고 믿던 그녀가 해낸 거지. 나 어쩐지 페페의 펜이 된 것 같아. 정말이지 꼭 한 번 만나서 이야기를 나누어 보고 싶어졌어. 그때까지 나도 좀 더 다른 모습의 내가 되려 노력하려해. 영화도 좀 더 많이 보고 감상평도 꼭 작성하고!! (어제 본 영화도 아직 리뷰를 쓰지 않았으면서...ㅡㅡ 으흑) [페페의 필름통] 나의 완소 책 목록에 추가야. 순번은 정하지 않았는데 아마도 0순위의 대열에 당당히 놓았던 것 같아. 그녀를 통해 새롭게 만난 영화들 하나하나 다시 볼 생각이야. 과연 내가 그녀의 글을 읽은 전과 후 그 영화를 통해 얻는 느낌이 어떻게 다른지 알고 싶어서. 벌써부터 기대가 되네. 나 괜스레 너무 행복해지는 것 같아. 왠지 너무 쑥스러워지네. 친구!! 이 책 꼭 한 번 읽어보라고. 진짜 마음에 들었어!!