<표지와 제목에 대한 느낌>

깔끔 그 자체인 표지지만 제목을 보면 상상할 수 있겠네.

<이책은>

리뷰어클럽 당첨 도서.

<저자는>

저자 : 이진이 ---발췌하다

그림, 문학 그리고 여행. 서울대학교와 동 대학원에서 동양화를 전공하고, 작가로 활동하고 있다. 2012년 영삼성 열정운영진이 되어 글을 쓰기 시작했고, 현재는 미디어삼성에 ‘홀로 떠나는 고전 여행’을 연재하고 있다. 먹으로 [風柳(풍류: 바람버들)]를 그리고, 시집이나 소설책 한 권은 꼭 가지고 다닌다. 만날 수 없는 작가가 그리워 여행을 떠난다.

<책읽은 소감>

출판사명이 홍시라서 웃음을 머금게 되고, 사춘기 소녀도 아니건만 저자 이름을 보며 또 웃는다. 앞으로 읽어도 뒤로 읽어도 이름이 같으니 당분간은 기억하겠다. 풋풋함이 그대로 묻어나는 저자의 사진은 표지를 펼치면 안쪽에 있다. 맑은 사람이자 단아한 인상으로 다가오더니 책을 접하며 그런 느낌이 맞네. 넘치지도 않고 모자라지도 않게 적절한 감성배분이 맘에 든다. 나도 이런 간결함을 늘 원하는데 어렵다.

작가의 집은 시인과 소설가 그리고 외국작가로 분류를 해 그네들의 이름을 딴 문학관을 소개한다. 시인의 집엔 윤동주, 박인환, 이상화, 정지용, 신석정, 유치환, 김영랑, 조지훈을 담았다. 소설가의 집으로 가면 김유정, 채만식, 이효석, 이청준, 심훈, 황순원을 들여다본다. 바다 너머로 나가 미우라 아야코와 이시카와 다쿠보쿠, 하이타니 겐지로, 헤르만 헤세의 삶의 궤적을 보게 된다. 자신이 담은 사진과 그림, 글이 담겨 있다.

첫 장은 항상 연표를 소개하는데 글을 읽기전 참고가 퍽 좋더라는. 문학관을 장황하게는 아니나 핵심을 잡은 부분은 섬세하게 소개한다는 느낌이 들었다. 아쉬움은 사진을 위나 옆에 배치해놓고 설명이 있다면 보면서 읽으며 느낄텐데. 가보지 않은 곳에 대한 소개글을 먼저 읽으며 애매하게 이해한 상태서 뒤에 실린 사진을 보면서는 앞의 글이 생각 안나. 뒤의 사진도 예쁘게 꾸미려다 보니-실상은 깔끔하고 예쁜 구도- 여백이 남아도 사진은 작더라는. 책도 약간 작은 사이즈인데 한 페이지에 사진이 서너 개가 들어가니 실용성 측면서는 미진했다.

윤동주

이름만 들어도 거의가 낯설지 않은 시인이자 소설가들. 그네들의 생가나 문학관을 들여다보는 시간들이 저자의 시선이지만 서정적이기에, 또 낯설다 느껴지지 않는 사람들이기에 같이 다니는 느낌도 든다.

영화로 인해 더 관심을 받게 된 윤동주 시인. 그의 주옥 같은 시 구절은 입속에서 맴돈다.

별 하나에 추억과

별 하나에 사랑과

별 하나에 쓸쓸함과

별 하나에 동경과

별 하나에 시와

별 하나에 어머니, 어머니.

박인환

1956년, 31세에 심장마비로 사망했다는 박인환 시인. 목마와 숙녀와 세월이 가면은 그의 시로 먼저 안 경우보다는 박인희의 노래로 더 많이들 알고 있다. 가사가 아름답고 좋은 경우는 노래로 만들어져도 그 값어치가 결코 떨어지지 않음을. 세월이 가면/이 노래로 만들어진 일화는 처음 알았다. 박 시인과 동료들이 밀린 외상값을 갚지도 않고 외상술을 요구하자 은성 주인은 술값 먼저, 박 시인은 즉석에서 주인의 슬픈 과거에 관한 시를 적어 내렸다. 옆에 있던 이진섭 작곡가가 작곡하고 가까운 곳에서 술 마시던 가수 현인을 불러다 노래를 부르게 했다고. 노래를 듣고 주인은 외상값은 받지 않으나 노래는 부르지 말라고 사정했다고.

지금 그 사람 이름은 잊었지만

그의 눈동자 입술은

내가슴에 있어.

바람이 불고

비가 올 때도

나는 저 유리창 밖

가로등 그늘의 밤을 잊지 못하지

사랑은 가고

과거는 남는 것

여름날의 호숫가 가을의 공원

그 벤치 위에

나뭇잎은 떨어지고

나뭇잎은 흙이 되고

나뭇잎에 덮여서

우리들 사랑이 사라진다 해도

지금 그 사람 이름은 잊었지만

그의 눈동자 입술은

내 가슴에 있어

내 서늘한 가슴에 있건만

박인환 세월이 가면/p39

정지용

옥천에는 정지용 시인의 생가가 있고 육영수 여사의 생가도 있다. 몇 년 전 모임 엄마와 함께 정지용 문학관에 가 본 경험이 있어 정겨웠다. 향수는 노래로도 한몫한 서정적인 아름다운 시. 시인은 어린 시절 약국을 경영한 아버지 덕으로 여유 있는 생활을 하다 어느 해 여름 홍수로 집과 재산을 잃는다. 한국전쟁 중인 1950년 7월 젊은 문인들과 이야기하다 함께 외출하여 행방불명되었다. 월북했다는 이야기에 무게가 실리며 출판 금지되었다 1988년 풀렸다. 꿈엔들, 꿈엔들 잊히리야 이런 가사가 귀에 들리고 입에서 웅얼거려지는데 꿈엔들 얼마나 고향에 오고 싶었을까.

유치환

사랑하는 것은

사랑을 받느니보다 행복하나니라.

오늘도 나는

에메랄드 빛 하늘이 훤히 내다뵈는

우체국 창문 앞에 와서 너에게 편지를 쓴다.

유치환 행복 中에서/p82

유치환 시인은 거제도에서 태어나 세 살때 통영으로 이사를 했으며 1967년에 교통사고로 사망했다. 내 젊은 날은 빨간 우체통이 함께 한 시절들로 지금도 빨간 우체통을 보면 손편지를 써얄 것 같은 마음이 든다. 누구에게 쓸까 잠시 떠올려보는 찰나의, 아주 잠시일망정 생각이 있다. 그건 공중전화만 봐도 그랬던 시절과 상통한다. 누군가에게 공중전화를 걸던 시간들, 그때는 지금에 비하면 불편함였어도 그 낭만은 고스란히 남아 있다. 풋풋했었던 내 어린 젊은 날이자 기억에서만 존재하는 시절였나니.

김유정

1908년 춘천 실레마을에서 태어난 후 서울로 올라간 그는 일찍이 부모님을 여의었고, 실연과 학교 제적 등 굴곡진 삶을 살았다. 결국 춘천으로 귀향했고 학교 없는 실레마을에서 금병의숙을 지어 야학 등 농촌계몽활동을 벌였다. 궁핍한 농촌 현실 체험은 몇 년 후 서울로 올라와서의 소설로 묘사된다. 29세로 요절한 병명은 폐결핵. 그의 삶이 경제적 여유가 없었을테니 건강을 잘 챙길 수 있었을까...

봄봄만 기억나는데 저자의 이력을 모르고 읽었기에 실소를 금치 못했던 기억이 조금은 미안하다. 데릴 사위로 들어가 얼른 커야 혼례를 올리는데 안 크는 점순이를 기다리느라, 다 큰 점순이의 성례를 미루고픈 점순 아비의 욕심하며...동백꽃은 기억도 안나는데 여기서 동백꽃이 오동도에 핀 기품있는 그 꽃, 빨간 봉오리가 통째로 떨어지는 삶을 사는 그 동백꽃이 아니란 사실. 학술명 생강나무를 강원도에선 동백꽃, 동박꽃, 개동백으로 부른다고 한다.

지나간 과거만을 떠올리는 사람은 현실이 여의롭지 못함이요, 다가올 미래의 청사진만 펼치는 삶도 한심하기는 비슷하다. 과거를 통해 현재가 있고 현재를 바탕으로 앞날이 펼쳐짐을 우리는 안다. 그렇기에 현재의 삶을 잘 영위하기 위해 과거를 떠올리며 반성의 시간을 갖는다. 현재 보다 나은 미래를 위해 고군분투해얀다. 역사는 흐르지만 아무리 흘러도 회자되는 것들은 늘 있다. 문학작품이자 고전들. 한 시대를 저마다의 이유로 떠나갔어도 남겨진 책을 통해 영원한 삶을 살기도 한다.

(이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성되었습니다.)