한동안 책 읽기를 멀리 한 적이 있었다. 방안에 그냥 웅크리고 앉아 책을 읽고 있기엔 혈기 왕성한 내 젊음이 심하게 펄떡거렸고, 내 눈과 귀를 즐겁게 하는 각종 영상매체에 혼을 홀딱 빼먹어 버렸었기 때문이다. 그 흔한 자기계발서도 눈이 가지 않았고, 어쩌다 읽게 된 책이라면 영화를 너무 감동적으로 보았기에 그 원작이 궁금해 미치게 된 경우일 정도로 활자와는 거리를 무척이나 두고 있었다.

그런데…이상하게도 인터넷, TV를 통해 각종 정보를 접한다고 나름 생각했음에도 기껏 알아듣는 건 소위 ‘트랜드’라는 류의 ‘hot’한 소식이나 단편적인 지식수준에 그쳐버리는 수준이었다. 그래서 누군가가 한 가지 주제를 가지고 썰을 풀면 도저히 대화가 오래 진행이 되지 않았다. 왜냐하면 얼마 안가 바로 바닥이 드러날 정도로 아는 것이 거의 없었다는 비참한 현실 때문에. 그래도 그때는 뭐가 잘못됐는지도 모르고 내가 관심이 별로 없는 주제라서..라는 한심한 위로로 순간을 넘겨버렸다.

그러던 차, 시간이 훌쩍 흘러 이제는 엉덩이 드는 일이 귀찮아 질 정도로 몸과 마음이 모두 무거워져 버리니 TV로 시간을 떼우기엔 세월이 아깝다는 생각이 문득 들어버려 부랴부랴 정신 차리고 처음 한 일이 바로 ‘책 읽기’였다.

처음에는 도대체 어떤 책을 읽어야 할 지 몰라 무조건 베스트셀러만 읽었는데 감동은 커녕 도대체 왜 이 책이 베스트셀러가 됐는지 이해할 수 없음에 분노했고(지금이야 대형출판사의 뛰어난 마케팅 실력임을 알아차렸지만.) 이런 몇 번의 시행착오를 거쳐 책다운 책을 고를 수 있는 눈을 반쯤은 뜰 수 있게 된 듯하다. 아직 갈 길이 멀어 보이지만.

점차 밥 먹고 물을 먹듯이 책 읽고 서평을 쓰는 일도 반복적으로 하게 되었음에도 한번씩 드는 생각은 내가 정말로 책을 제대로 읽고 있는 것인가? 같은 내 독서법에 대한 심심치 않은 의문들 이었다.

책 읽기의 달인.

도대체 얼마나 읽어야 달인 인거야?라는 단순한 질문을 해결하고자 읽은 책인데 뜻하지 않은 깨달음과 생각을 얻을 수 있었던 좋은 책이었다. 책 읽기라는 한 주제를 가지고 이렇게 심오하게 혹은 가볍게, 정성스럽게 혹은 거칠게 한 권의 책으로 창조해 낸 저자의 내공에 가슴속으로부터 우렁찬 박수를 보내고 싶을 정도다. 책을 읽어야 좋다라는 말은 흔히 들어 귀에 인이 박힐 정도이지만 도대체 왜? 무엇 때문에?라는 물음에 대한 확실한 답은 구하기 힘들었고 좋은 말로 범벅된 멋드러진 문장의 정의들이 마음에 들지도 않았다.

그런데..이제 내가 왜 이렇게 책 읽기에 몰두하는지에 대한 답을, 앞으로도 죽을 때까지 이런 여정은 쭈욱 함께 해야 한다는 목표와 의무감마저 경쾌하게 받아들이게 된 것이다. 독서라는 것에 많은 방법들이 있지만 제 것에 맞는 것을 찾도록 시도해보거나 변형할 수 있으면 좋을 듯 하다. 그리고 책읽기 역시 차곡차곡 쌓아가듯이 읽으면 읽을수록 그 지식과 배경지식이 더해져 다른 책을 읽기에 더없이 편하다는 사실을 깨달았다. 결국 경제에만 해당하는 줄 알았던 부익부 빈익빈이 이런 곳에도 적용된다는 것이 새삼 놀랍기까지 하다. 나도 모르는 사이 쌓여가는 지식에 어느 순간 놀라워하게 되지는 않을까? 이와 더불어 저자가 말한 책을 통해 타자의 고통을 이해하고 상상력을 키운다는 부분이야 말로 책 읽기의 또 다른 가치를 한 마디로 집약해 놓은 것이 아닐까. 그리고 20,30대의 지식이야말로 미래의 인생을 살아가는 결정적인 역할을 한다지 않는가? 당연하고도 지당한 말씀이시다.

그래서 난 내일 읽을 책이 있다는 사실이 너무너무 행복하다.