2009년 제46회 대종상영화제 여우주연상 수상자 수애.

시상식 장면을 지켜본 건 아니지만 <마더>의 김혜자가 수상하겠거니 의심하지 않았는데……. <님을 먼 곳에> DVD를 플레이시킨 건 이 때문이다. 감상도 하지 않고 무턱대고 불만을 제기하면 안 되니까.

높은 산 깊은 골 적막한 산하

눈 내린 전선을 우리는 간다

젊은 넋 숨져간 그때 그 자리

상처입은 노송은 말을 잊었네

전우여 들리는가 그 성난 목소리

전우여 보이는가 한맺힌 눈동자

월남파병승선식에서 울려 퍼지는 군가 ‘전선을 간다’가 이리도 슬픈 노랫말이었는지 미처 몰랐다. 논산훈련소에서 배워 구보할 때마다 불렀던, 숨차 죽겠는데 무슨 노래를 시키고 지랄이야, 호흡이 가빠지면 붕어입으로 따라 불렀던 노래. 정말 전선에 가는 상황에서 이 군가를 부른다면 참 가슴이 뻑적지근할 것 같다. 한 구절, 한 구절이 예사롭지 않게 다가온다. 그야말로 한 편의 시다. 하긴 군가 ‘전우’의 작사가는 박목월이다.

각설하고, 수애가 분한 순이도 이 배에 승선한다. 월남에서 남편을 찾겠다고. 순박하면서도 여린, 그렇지만 강단있는 순이의 캐릭터에 충실했다. 공연위문단 ‘와이낫(주몽이 보컬인 와이낫을 떠오르기도)’의 보컬 써니로 되어가는 과정 또한 유쾌하면서도 처연하게 드러냈다. 날 사랑해주지도 않는 남편을 찾겠다고 전선까지 뛰어든 순이와 인간 본연의 이기심을 송두리째 보이며 인간 보편성을 완성시키는 마더를 저울질하자면 내게는 마더 쪽으로 기우는 건 사실이다. 발끝까지 배우다 싶은 배우에게 돌아갔으면 싶은…….

* 베트콩의 포로가 되어 땅굴에서 생활하던 와이낫 멤버를 보며 겹치던 책.

이번 임무는 그동안 베이가 수행한 임무 중에서 가자 위험한 것이었다. 베이와 여자 2명으로 구성된 3인조 세포조직은 12호 땅굴 입구를 지나서 출격할 예정이다. 12호 입구는 적진 안에 있었다.

며칠 전 적군이 우리가 있는 땅굴 바로 위에 막사를 지은 뒤로는 아무도 12호 입구를 사용하지 않았다. 적군은 우리가 바로 밑에 있다는 사실을 전혀 눈치 채지 못했다. 그러나 우리는 머리 위에서 들리는 소리로 그들의 위치와 무장 상태를 파악하고 있었다. 나도 정찰을 나갔을 때 잠복호에서 적군을 직접 본 적이 있었다. 적군은 여러 대의 헬기와 탱크, 그리고 막강한 화력을 보유하고 있었다. 게다가 식량도 많았다.

물론 우리가 다른 땅굴 전투원들보다 사정이 낫다는 건 나도 잘 안다. 우리에게는 아직 썩지 않은 쌀이 있다. 커다란 쥐를 잡아 연기 자욱한 지하 부엌에서 구어 먹을 수도 있다. 하지만 매일 똑같은 걸 먹다 보면 지겨워지게 마련이다. 게다가 땅굴에 있는 그 많은 사람들이 배불리 먹기에는 늘 식량이 부족했다. 그에 비하면 적군이 가진 식량은 엄청났다. 깡통에 담긴 고기와 스프와 야채, 신선한 빵, 그리고 빵에 발라먹는 달짝지근한 것까지. 난 한 번도 먹어보지 못했지만 전령들이 하는 얘기를 듣고 알았다. 그러니 저렇게 덩치가 크고 뚱뚱할 수밖에!

- 윌리엄 슬리터 단편소설 <땅굴속에서> 중

1970년 3월 29일

처음으로 부대원을 묻을 땅을 팠다. 괭이가 돌에 부딪쳐 튀는 불꽃이 마치 내 마음에 타오르는 적개심 같았다. 어제 경계 근무를 나갔다가 돌아오는 길에 적을 만난 타인은 우리 집으로 들어오는 오솔길 앞 개천에서 즉사했다. 총상을 입은 쑤엇 오빠는 적이 헬기로 실어 갔다. 찢겨진 오빠의 바지 한 쪽이 남아 있었다. 아직 3개월도 안 되었는데 벌써 조직원 세 명을 잃다니…….

무덤을 파는 일이 끝나지도 않았는데, 사람들이 타인의 시신을 메고 왔다. 하루가 지났는데도 시신에서 피가 흘러나와 타인을 감싼 시트를 붉게 적시고 있다. 나는 타인의 얼굴을 똑바로 들여다보지 못하고, 감긴 두 눈과 창백한 얼굴만 보았다.

- 당 투이 쩜 일기 <지난 밤 나는 평화를 꿈꾸었네> 중

앞의 이야기는 17세 소년 베트콩의 시선으로 그린 전쟁과 사랑, 뒤의 이야기는 부상당한 베트콩을 치료해주던 젊은 여의사의 일기 묶음이다. 앞의 인물이 가상이라면 뒤의 인물은 실제 인물로서 정찰중이던 미군에 의해 이마 관통상으로 죽는다.

영화 <님은 먼 곳에>가 전장 속의 여성을 돋보이게 하면서 베트콩의 인간미를 잠깐이나마 풍기게 한다.