내가 이 책을 왜 샀지?

앞에 몇 장 읽다가 이런 의문이 들었다. 맞다. 신문 서평을 보고 재밌겠다는 생각이 들어 샀었다. 그런데 시작이 좀 밋밋한 거다. 작가 잘못이 아니라 줄거리를 상세하게 소개한 서평이 문제였다. 얼추 내용을 알고 시작하니 그만큼 흥미가 떨어질밖에….

그러나 점점 나는 빠져들었다. 현재와 과거의 교묘한 배치, 제법 상큼한 반전. 작가에게 기분 좋게 농락당하며 소설의 재미를 맛봤다. 비현실적인 그러나 얼마든지 현실적일 수 있는, 말도 안 되는, 그러나 다시 생각하면 말이 되는 세상살이가 그 안에 있었다.

누구든 파괴하고 상처 주는 게 삶의 방식이자 목적인 여자가 문밖에 한번 나오지 않고 10년을 살고 있다. 한 남자가 결국은 그녀에게 사랑한다고 말하게 된다. 얼굴은 물론 나이도 이름도 모르는 여인을 사랑하게 되는 남자! 이게 가능한 일인가?

안 되는 게 어디 있니? 소설가는 이렇게 되물을 권한과 자격이 있다. 나는 이제 인터넷 채팅만으로도 사랑이 싹틀 수 있음을 인정한다. 옛날에 펜팔이 유행하던 시절이 있었다. 목소리조차 들어보지 못한 이성과 편지를 주고받다가 정분 나던 일이 있지 않았던가.

이 소설의 뼈대 가운데 하나가 사랑이다. 그러나 그 사랑도 결국은 수단에 불과했다. 이용당한 남자의 사랑은 순수했다. 이용한 여자의 사랑, 그 속에도 순수는 있었다. 남자는 순진했고 여자는 불쌍했다.

장은진! 기대되는 작가다. 30대의 푸르름이 글 속에 녹아 있다. 어딘지 모르게 살짝살짝 아쉬운 부분이 없지 않지만, 가볍게 팔랑이지 않는 진중함이 그의 글에 깃들여 있다.

소설 끝에 ‘작품해설’이 붙은 것은 좀 외외다. 나름대로 참신함이다. 그런데 그 제목이 ‘네오 나르시스의 실험실(Neo Narcissism Lab)'! 나는 바로 기가 죽었다.