숲 속에 들어가 있는 청량감으로 언어들을 만났다. 싱그러움이 가득히 밀려오는 느낌을 가질 수 있었다. 거의 사랑의 글이지만, 사랑의 다양한 각도에서 느껴지는 내용들을 그리고 있지만, 그것이 숲을 배경으로 하고 있기에 신선함이 넉넉하게 다가왔다. 심지어 언어의 조각조각에는 풀잎 냄새와 바람 냄새가 배여 있는 듯했다. 나에겐 숲의 그림이고, 언어의 향연이고 모두가 그윽한 향기로 다가왔다.

네가 숲이 되고 숲이 네가 되고 사랑이 아픔이 되고 아픔이 사랑이 되는 대구적인 리듬이 살아서 움직이는 힐링의 노래다. 어디에 있든 무엇을 하든 마음속에 노래로 가꾸어 가는 그 언어는 청신한 숲의 이미지를 가지고 있다. 읽는 모든 이들에게 청량제가 될 수 있는 맑고 산뜻한 느낌이 책을 만나면서 가지게 되는 우리들의 정서다. 작은 이야기들이지만, 작은 노래지만 우리가 만나고 우리가 가지는 것들로 엮여 있다. 그것은 씨줄과 날줄이 절묘하게 어우러져 만들어진 아름다운 비단처럼 우리들에게 다가온다.

140여 개의 작은 이야기들을 6개의 큰 이야기로 묶어 놓고 있다. 금방 날아와 앉았던 잠자리가 달아나 버릴 듯한 형상의 글들이 있다. 굴곡의 세월을 거쳐 한숨이 녹아 사랑이 된 글들도 있다. 섬세한 마음이 가슴을 후벼 파는 글들이 있다. 그리운 사람이 갑자기 찾아와 가슴을 뭉클하게 만드는 글들도 있다. 다양한 내용의, 다양한 모습의 글들이 서로 경주를 하듯 한 자리에서 얼굴을 뽐내고 있다. 저자의 세월이 묶여 나타난 형상이 아닐까? 저자의 깊은 사랑이 영글어 그려진 그림이 아닐까? 생각해 본다.

숲이 원래부터/ 당연히 존재하던 건/ 아니었다. //......//누군가 사랑하기로 결정하지 않았다면/ 세상에는 발아하지 못할 사랑들만 가득할 것이므로/ 사랑 따위는/ 애초에 존재하지 않았을 것이므로. 우리네 가꾸고 나눈 모습들이 숲을 만들고 사랑을 키우고 관계를 만들고 행복을 꿈 꿀 수도 있었으리라. 우리가 이루어간 세월이 이렇게 숲도 사랑도 아름다운 그림도 만들었으리라. 그러기에 우리는 기쁜 것이다. 행복한 것이다.

길의 끝에 선 나는 고개를 돌렸다. 마주하고 있으니 벽이었는데, 돌아서니 길이었다. 나는 마주하기보다는 돌아서는 편을 택했다. 답답함과 아픔도 드러난다. 하지만 그곳에 그냥 머물지만은 않는다. 다시 길을 찾고 그 길을 묵묵히 걸어간다. 아마 혼란스러웠으리라. 아마 고통스러웠으리라. 하지만 우리들의 길은 항상 길로 이어져 있다. 우리가 벽이라고 생각한 것도 어쩌면 길이 될 것이다. 저자는 이 길 너머 길을 보기보단 앞에 있는 길을 본 듯하다. 그것도 또한 하나의 길이 되겠지.

우리는 글을 통해 잡다한 서정이 채색되어 있는 것을 만난다. 그 기저에는 사랑이 있다. 사랑도 우리가 곳곳에서 쉽게 만날 수 있는 사랑들이다. 아이가 아파하면 손을 잡아주고, 길에 오물을 버리지 않으며, 바람을 거부하지 않고, 나무들의 자랑을 곱게 그냥 받아주는 사소한 것들이다. 하지만 연륜이 드러난다. 그것은 은은한 향기로 나타난다. 사람이 가야할 바른 길, 그 길들을 걷게 만드는 노래가 있다. 그 노래 속에서 우리는 방향을 찾는다.

내 모든 세포가 당신을 향해 생생히 살아 있는데/ 나는 죽을 것처럼 아파. 사랑의 농도를 느낄 수 있다. 우리에게 불어오는 바람의 세기를 짐작할 수 있다. 이런 노래를 통해 우리는 사랑과 아픔이 용어로는 하나가 될 수 있음을 본다. 얼마나한 마음이면 죽을 것과 같을까? 우리는 나무를 생각한다. 싹을 틔울 때부터 흙으로 돌아갈 때까지 불가능에 대해서 생각하지 않는 나무를 생각한다. 우리의 사랑도 그렇게 되어야 함을 생각한다. 하지만 저자는 인간의 한계를 직시하고 있다. 사랑은 그냥 사랑이면 되는데.

물기가 마르듯/ 눈물도 마를 거라 생각했는데/ 물기가 마르고 나니/ 더 바삭거리는 소리를 내고/ 더 짙은 향기가 나더라. 저자의 시간을 뛰어 넘은 모습을 우리는 만난다. 그것인 인내와 깨달음이다. 이별로 다가와도 잊혀 지지 않는 사랑의 모습이 그냥 버려지는 것이 아니라 향기가 되어 머무는 아련한 그리움, 그것은 빛깔 고운 사진첩으로 남아 우리들에게 전해져 온다. 언어가 모두 기억의 저장고다. 아련한 기억들이 떠오를 때 모든 것은 노래가 된다. 모든 생활이, 모든 기억이 언어가 되고 있음을 만난다.

숲은 생존을 위한 전쟁이 매일 치열하게 벌어지는 곳이지만, 숲은 늘 고요하다. 몇 그램의 씨앗으로 태어나 수만 배로 무게를 늘리고 수백 년을 살아 내면서도 나무는 요란하지 않다. .....소란스럽지 않아도 충분히 그늘을 드리워 주고 충분히 오랫동안 머물 수 있게 배려하는 사랑, 이 사랑을 닮기 위해 우리는 얼마나 많은 계절을 나야 하는 걸까. 화자의 겸허한 목소리를 우리는 듣는다. 숲이 가지는, 우리의 삶이 가지는 무게를 충분히 인지하고 내일을 바라볼 수 있게 한다. 미약하지만 창대해 질 수 있는 우리네의 삶, 그 삶의 모습을 숲을 통해서 배운다. 화자가 만나는 숲처럼 우리들도 보다 건강하게 보내 겸손하게 보다 이타적이면서 보다 아름답게 살아야 하지 않을까 여긴다.

책을 읽으면서 무척이나 행복하다. 작은 마음들이 힘들고 지친 이야기도 내어 놓지만 그것을 능히 감당해 나갈 수 있는 무게를 자신의 마음에 심고, 큰 숲을 만들어 나가면 이 또한 극복되리란 마음을 가진다. 주어진 날들도, 주어진 환경도, 주어진 삶의 무게도 우리가 능히 감당해나갈 수 있기에 주어진 것이 아니겠는가? 이 맑고 깨끗한 자연과 아름다운 이미지만 하여도 충분히 아름다운 책이다. 거기에 금상첨화 사랑을 담고 있음에랴. 이 책을 통해서 많은 힐링이 되길 소망한다.