이 책에서 <홍길동전>의 저자인 허균은 틈틈이 중국의 옛서적들을 보면서 자신이 닮고 싶었던 예전 선비들의 한적한 삶의 모습을 전해주고 있다. 세속을 떠나 자연과 함께 숨어사는 사람들의 이야기와 기이한 행적, 그리고 고상한 생활을 한 선비들의 일화, 잠언, 성찰로 가득차 있다.

그 하나하나의 이야기에는 자연에 숨어 있는 다음과 같은 소리들을 담고 있는 듯하다.
소나무에 바람이 지나가는 소리,

시냇물 흘러가는 소리, 산새 우는 소리,
들에 벌레 우는 소리, 학이 우는 소리, 거문고 소리,
바둑돌 놓는 소리, 비가 층계에 떨어지는 소리,
눈이 창 밖을 스치는 소리, 차를 끓이는 소리
그리고 독서하는 소리...

매우 맑을 소리들이다. 선비는 얼어죽어도 곁불은 쬐지 않는다는 고집과 꼿꼿함이 담겨있다. 주린 배를 끌어안고서도 최고선으로서 자아실현을 고집하는 무서운 엄숙함도 보인다. 평소 세상일에 급급하여 조그만한 이해에도 어긋날까 두려워하는 근신하는 마음도 엿보인다. 어떤 세속적 욕망도 이러한 마음가짐 앞에서는 한낱 물거품에 불과하다. 벼슬살이에서 물러나 자연과 벗하며 한가로이 지내는 것이야말로 진정한 삶의 즐거움이라는 저자의 정신을 느낄 수 있다.

독서의 중요성과 즐거움을 강조하는 점도 이 책의 또 다른 특징의 하나이다. 조용하게 자연에 한거하는 선비에게 있어 글읽기에 정진하는 것이야말로 세월에 흥을 더하는 더없이 좋은 방법이다. 은둔과 풍류와 독서야말로 자연과 더불어사는 선비들이 누리는 작은 사치의 내용들인 것 같다. 사실 이 책은 중국의 서적에서 예전 선비들의 한적한 삶의 모습을 찾아 정리한 '허균의 독서노트'란 성격도 가지고 있다.

허균의 나이 42살의 나이에 쓰여진 이 책을 우리는 어떻게 이해해야 할까? 자연과 더불어 사는 삶이 현실을 도피하기 위한 하나의 돌파구였을까? 그는 <홍길동전>을 통해 경직된 양반사회를 향해 신분계급의 타파와 적서(嫡庶)를 구별하지 않는 과감한 인재등용을 주장한 바 있다. 선비란 살면서 세상을 경영하는 포부를 갖는 법이지만 그가 추구하는 이상과 도리가 세속과 맞지 않음을 발견했을 때에는 관직에서 물러나는 지혜를 선택한 것으로 보아야 할 것 같다.