Cat holic

우리는 오늘날 인간과의 유대관계뿐만이 아니라 동물들과도 진한 정을 나누며 살아가고 있다. 애완동물은 사회의 발달로 점차 자기 중심적이고 마음이 고갈되어 가는 인간의 본연의 성정[性情]을 되찾게 도와준다. 지금은 애완동물이 인간에게 주는 여러 혜택을 존중하여 장난감이 아닌 더불어 살아가는 동물 이라는 반려[伴侶]동물로 개칭 되었다.

몇 달 전 읽은 <<안녕, 고양이는 고마웠어요>>를 통해 길고양이들의 많은 모습들을 접할 수 있었다. 저자는 직접 먹을 것을 들고 길고양이들을 찾아 다니며 끈끈한 유대감을 형성했고, 그로 인해 고양이들의 즐겁고 아프고 재롱 떠는 모습 등 숨김없는 사진들을 담아 낼 수 있었다. 하지만 동거 묘가 아닌 이상 길고양이 라는 소재는 밝고 환하기 만은 힘들다. 하루하루가 굶주림과의 전쟁이며, 거리에는 목숨을 위협하는 요소들이 곳곳에 산재하고, 뜨거운 태양과 거센 바람을 막아줄 제대로 된 거처 또한 없기 때문이다. 그래서 길고양이를 소재로 다룬 책이나 글들의 결말은 그네들의 삶처럼 어둡고 침침하고 암울하다. 로드킬을 당해 혀를 빼문 고양이들이 등장하고, 동사하거나 아사[餓死]한 고양이들의 사진이 책장을 메운다. 장난치거나 호기심 어린 모습들을 보며 웃음짓는 시간도 잠시일 뿐, 위협과 굶주림 속에서 꿋꿋하게 잘 살아가길 빈다는 가슴 아픈 메시지로 마무리 된다. 하지만 <<행복한 길고양이>>는 제목부터 풍기는 늬앙스가 다르다. 왠지 추운 겨울을 넘기지 못하고 죽어간 비극적인 고양이 사진들은 존재하지 않을 것 같다. 이 책의 저자는 길고양이들을 바라보면서 길고양이들이 항상 슬프고 아픈 삶을 사는 건 아니라는 걸 알게 됐다고 말한다. 우리가 길이라고 부르는 곳이 그네들에게 집일 뿐. 길 위에서 살아가고 있는 길고양이들 에게도 삶이 있고, 사랑이 있었고, 소소한 여유가 있고, 나름의 행복이 있었다는 메시지를 전달한다. 그래서 <<행복한 길고양이>>엔 즐겁고 활기 넘치는 사진과 이야기로 가득 차 있다.

고양이 에세이집을 쓰는 사람들의 마음은 모두 같을 것이라고 생각한다. 특히나 최근엔 마냥 귀엽고 예쁜 고양이 사진만으로 채운 것이 아니라, 길고양이를 소재로 사용해 고양이에 대한 편견과 선입견을 바꾸어 보려는 노력을 하고 있다. 영물이라 가까이 하면 안된 다는 우리나라 사람들의 근거 없는 생각을 조금이나 바꾸어 보려는 노력. 주인을 알아보지 못한다는 편견과 개처럼 살갑지 않고 도도하고 거만하다는 생각들.. 기분 나쁘게 사람을 쳐다보기 때문에 싫어할 수 밖에 없다는 사람들의 시각을 바꾸어보기 위해서 말이다. 가끔 반려동물에 대해 사람들과 이야기를 하다 보면, 고양이의 단점으로 지적되는 부분이 너무나 당연한 경우가 많다. 개는 보통 짧은 시간 안에 사람들과 친해진다. 처음 만난 이웃의 개도 몇 번 쓰다듬어주면 별 무리 없이 가까워 질 수 있다. 하지만 고양이의 경우 한 두 번 안면을 텄다고 해서 다음에 만났을 때 내 품에 뛰어들 거라는 생각은 크나큰 오산이다. 아마 대부분이 고양이 꼬리도 구경하지 못할 것이다. 사람들은 이처럼 고양이가 개와는 다르게 살갑지 않고 낯을 많이 가려서 기르기 힘들다고 말한다. 몇 달이 지나도 반려인과 친해지지 않아 재 입양을 보내는 사람들이 허다하다. 귀엽고 예쁜 사진에 매료되어 무작정 입양부터 하고 보는 심리가 더 많은 길고양이를 만들어 낸다. 태어났을 때부터 함께 자란 경우가 아니라면, 누구나 새로운 환경, 새로운 사람에 대해 적응하는 시간이 필요한데도 말이다. 예전 성묘를 입양했을 때 우리 가족에게 마음을 열었다고 생각이 들었던 시기는 무려 1년이 훨씬 더 지났을 때였다.

또한 고양이를 싫어하는 이유 중에 하나는 인간과 맺어지는 관계에 있다. 주로 우리는 동물을 키운다는 생각을 하기 때문에 주인이라는 생각을 하게 된다. 보통 개가 사람의 말을 잘 따른다 하여 더욱 선호하는 경향을 보이는데, 고양이는 주인을 몰라본다 혹은 말을 알아듣지 못한다 라고 말한다. 아예 주인도 몰라보는 건방진 동물 이라든가 고양이 자신이 주인이라는 생각을 하고 있는 식의 주장을 한다. 하지만 누가 고양이의 머릿속을 알 수 있을까. 고양이가 인간을 주인으로 생각하는지 자신을 떠 바치는 하인으로 생각하는지는 누구도 알 수 없다. 다만 오랫동안 고양이와 함께 살아온 경험으로 말할 수 있는 것은 “자기 주관이 있다는” 것이다. 개가 사람을 잘 따르는 충직한 동물이라 인정한다면, 고양이 또한 그 나름대로의 특성을 인정해 줄 수 있어야 한다. 고양이의 탈을 쓴 개를 원하는 것은 아니지 않나? 복종이 반려동물의 전제조건이 되어야 한다는 것은 동물이 애완이상이 될 수 없다는 스스로의 인정일 뿐이다. 반려란 함께 동등한 위치에서의 동거를 의미한다고 생각하기 때문이다.

책과는 거리가 있는 내용일지는 모르겠다. 다만 <<행복한 길고양이>> 또한 고양이를 바라보는 시선의 변화가 필요하다는 메시지가 강하기에 내 평소의 생각을 적어 본 것이다. 만약 고양이들의 예쁜 모습만을 보며 자신의 인식이 바뀌었다 생각하고 입양을 생각한다면, 동거에 실패할 가능성이 매우 높을 것이다. 고양이는 반려동물이 되기 전에 알아야 할 것이 많은 동물이다. 게다가 친해지기 위해선 인내심 또한 필요하다. 그리고 일상생활 중에 포기해야 할 부분도 많다. 하지만 반려동물이라는 것은 또 한 명의 가족이 생겨나는 것과 마찬가지라고 생각한다. 그만큼 포기해야 할 것이 있고, 감내해 내야 하는 것이 있는 것이다. 그렇다고 해서 고양이와 함께 산다는 것이 이러한 고역만을 이겨내야 하는 것이라면 아무도 좋아하지 않을 것이다. 고양이와 동거를 한다는 것. 고양이와 나와의 교감이 완성되면 내가 그 동안 감내해온 모든 부분을 채워주고도 남을 만큼의 행복을 선사 해 준다. 진정한 반려동물로써.. 그리고 또 하나의 가족으로써..