최근에는 여행 루트가 다변화됐다. 유럽 중에서도 서유럽만 가던 사람들이 동유럽 남유럽 북유럽으로 시야를 넓히기 시작한 게 몇 해는 됐을 것이다. 그럼에도 불구하고 리투아니아는 여전히 내게 낯선 곳이었다. 물론 나라 이름이야 들어보았다. 하지만 말 그대로 들어만 보았지, 어디 있는 나라이며 어떠한 역사와 문화를 지녔는지에 대해서는 궁금증조차 품어보질 않았다. 세계지도를 펼치고는 리투아니아를 찾아본다. ‘유럽의 중앙’이라는 수식어가 붙게 된 데엔 유럽으로 불리는 영역이 확장된 게 큰 영향을 미쳤을 것이다. ‘발트 3국’으로 불리곤 하는 이 나라는 폴란드 러시아 등 강대국들의 사이에 위치했다. 사방에 치였을 거란 생각이 들면서 동시에 국력이 허락한다면 반대로 어디로든 치고 나갈 수도 있겠단 생각이 들었다. 이 나라의 역사는 모든 가능성이 현실이 될 수 있음을 우리에게 보여준다. 지금은 그리 넓지 않은 국가이며 오랜 시간동안 다른 나라의 지배를 받은 기억을 간직하고 있지만, 한때 리투아니아는 유럽 최대의 영토를 자랑했다고 한다. 지도에서 나라 이름을 찾을 수 없었던 기간이 무려 120년이나 됨에도 결국에는 독립해 하나의 나라를 형성했고, 자국만의 언어를 유지하고 있는 까닭을 역사로부터 찾아도 좋을까 싶었다.

저자는 리투아니아에 정착해 살고 있는 한인이었다. 그 곳에서 결혼해 가정을 꾸렸는데, 아내는 리투아니아 사람이라고 했다. 오랜 기간 살면 자연스레 그 나라의 언어와 문화에 익숙해지기 마련이다. 하물며 배우자가 현지인이라면 이해의 정도는 더욱 짙을 것이다. 한국인으로서의 자부심을 잃지 않으면서 리투아니아 사람들에 대한 존중도 할 수 있다면 양자 모두가 그에게는 자산으로 작용할 터였다. 그런 그에게 한국인들이 리투아니아를 접할 기회가 드물다는 사실은 아쉬움일 수밖에 없었다. 직접 책을 써 리투아니아를 알리고자 했으니 그저 고마울 뿐이다.

유럽의 많은 국가들이 그러하듯 리투아니아 역시 건물들이 예뻤다. 무엇보다도 이 나라엔 호수가 많은 건지 호수 가운데 떠 있는 섬 위에 놓인 성은 한 폭의 그림이라고밖에 달리 설명할 길이 없었다. 이국적인 것이 뿜어대는 매력에 사로잡힌 나는 이 미지의 국가에 대한 호기심을 주체하기가 힘들었다. 이리도 아름다운 곳이 동화 아닌 현실에 존재하다니, 기회가 닿는다면 한 번은 꼭 가보고픈 마음이 일었다. 리투아니아어는 인도 유럽어 사이에 가장 오래된 언어 중 하나이다. 무엇보다도 이 나라에서는 국제어인 에스페란토를 배울 길이 무궁무진하다. 여러모로 흥미진진한 곳이었다.

겨울이 길고 찬 날씨 탓일까. 리투아니아 사람들은 밝음보다 어려움에 가까웠다. 어찌 보면 너무도 철저하게 회사와 집을 나누는 것도 같을 정도로 직장 동료끼리는 가정 이야기를 하지 않는다고 했다. 하지만 좋은 점도 있었다. 무엇보다도 가정을 소중히 여기는 그들이기에 우리와 같은 회식문화는 상상조차 버거웠다. 일을 마치면 집에서 가족들과 시간을 보내는 게 너무도 당연한 일이었다. 회식은 업무의 연장이라며 필히 참석해야만 하는 문화에 시달리는 입장이라면 리투아니아를 이상적으로 여길 듯하다. 물론 우리 또한 최근에는 개인주의 문화를 체득한 세대의 유입으로 직장 문화가 바뀌고 있다고는 한다. 갈 길이 멀었다는 게 문제겠지만 말이다.

러시아 그리고 구 소련의 색채를 배제할 수 없는 곳이 리투아니아이기도 했다. 소련으로부터의 독립을 추구하면서 당시의 많은 것들이 파괴됐다. 동시에 철거된 소련 조각상을 모아놓은 공원이 있을 정도로 그들은 무조건 없애는 데에만 초점을 맞추지 않았다. 마음에 들지 않을지라도 그들에겐 소중한 역사였다. 한때의 번성했던 제국을 그리워하는 차원까진 아니더라도 ‘그루타스 공원’에 놓인 소련 시대의 조각상들을 바라보고 있자면 왠지 기분이 짠할 거 같다. 영원한 건 아무것도 없다는 걸, 한때 우상처럼 급부상했던 인물들은 아마도 지금쯤 무덤 속에서 깨달았을 것이다.

단순히 경제력만 놓고 본다면 아주 선진국이라곤 할 수 없다. 하지만 여성이 여느 나라보다 활발한 사회활동 참여를 보이고 있다는 걸 감안한다면 리투아니아는 결코 뒤쳐진 국가가 아니었다. 비록 소득은 좀 낮지만 국가가 기본적으로 많은 것을 보장하는 시스템인 만큼 경제적인 부문은 걱정하지 않아도 삶이 충분히 가능하다는 말에 우리의 현실을 돌아보게 됐다. 그들은 경쟁보다는 상생을 중시하는 듯했으며, 그러면서도 노력에 대해서는 어느 정도 보상했다. 우리가 올림픽에서 최소한 3등 안에는 들어 메달을 따야 무언가가 주어지는 반면 리투아니아에서는 8등인가까지 포상금이 나온다고도 했다. 무엇이 이러한 차이를 낳은 것일까.

가고픈 국가가 하나 늘었다. 자꾸만 꿈은 꾸는데 현실이 꿈을 따르지 못하니 큰일이다.