얼마 전 이 책이 출간되고 모 인터넷 사이트에서 이 책의 서평단을 모집한 적이 있었다. 대개 사진과 짤막한 책들이 겯들여진 여행을 소재로 한 여행에세이나 이국의 정취가 물씬 풍기는 포토에세이류는 인기가 좋아 신청자가 많이 몰린다. 일단 경쟁구도에 그다지 익숙하지 않는 내게는 그런 상황이 부담스럽기도 하여 왠만하면 모집신청을 포기하는 경우가 많은데, 이번 경우는 욕심이 동해 신청을 하고야 말았다. 그래서 결과는..? 당연히 꽝- 이었다.

주말에 선정자 명단을 확인하고 한숨을 쉬는 모습을 옆에서 지켜본 막내아들이 그 며칠 후 내 생일에 하는 말이.. 감동이다. '아빠.. 저번에 신청했다가 당첨 안된 책 있잖아.. 내가 그거 생일선물로 사주께..^^' 일상에서 보여지는 장난꾸러기 이미지와는 좀 다른듯한 속깊은 말이 주는 전율로 약간 얼어붇은 내 모습이, 자기가 한 말과 맞물리면서 약간 민망해서인지 씩- 웃고는 이내 훌쩍 자리를 떠 버렸다. 며칠 후 그래서 내 손에 쥐어진 책이 이 「윈터홀릭.. 두번째 이야기」 이다.

나는 윤창호라는 사진작가를 잘 모른다. 인터넷을 검색해보아도 윤창호라는 인물에 대해서는 동명의 이인 프로필이 몇 명 조회될 뿐 정작 본인에 관한 정보는 이 책과 이전에 스칸디나비아반도의 겨울에 관해 쓴 윈터홀릭.. 첫번째 이야기가 전부다. 아마 자신을 드러내기를 꺼리거나, 별로 유명하지 않거나 둘 중에 하나겠지만.. 그건 별로 상관없는 문제다. 유명한 이가 쓴 책이라고 꼭 유용하고 재미있는건 아니니까. 더구나 그가 사진작가라면 그 면으로 유명한 것과 어짜피 여행&포토에세이라는 장르의 구조적 한계로 인해 재미와 대리만족이 요구조건의 전부인 이 책의 만족도는 사뭇 다른 이야기일테니..

아름다운 풍경 사진과 감각적인 말들이 잘 어우러져 구성되어 있다. 가끔은 사진과 글의 매칭이 애매하거나 영화에서 자막이 몇 초 밀리 듯, 다소 어긋나있어 보이기도 하지만, 멋진 사진이 주는 눈요기에 비하면 애교 수준으로 웃어넘길 수 있을 정도다. 사실 홋카이도는 고사하고 일본이란 나라를 한 번도 가본 적이 없어, 이와이 슈운지 감독의 영화 「러브레터」 에서 보여준 영상에 의존해 형성된 홋카이도에 대한 선입견이 전부인 내게는 이 책에 수록된 사진들이 예쁜 것이 사진을 진짜 잘찍어서인지, 아님 원래 예쁜 자연을 찍어서인지를 판단하기 어려워 수록된 사진의 작품성을 논할 입장은 없는 듯하다.

저자의 여정을 다룬 글들도 다소 피상적이고 감각적으로 본인의 감정이 적당한 선에서 선별적으로 배제되어 객관적으로 쓰여진 듯한 느낌이 든다. 아주 쉽게 읽어나갈 수 있는 유려한 달필이지만, 어쩐지 자신의 감정이 솔직히 드러나지 않는 글이어서 큰 매력을 느끼기 힘들다. 이 책을 읽으면서도 새삼 느낀건데.. 글이 타인에게 감동을 주는 전제조건은 세련되고 듣기편한 논조나 감각적이고 화려한 미사여구가 절대 아닌것 같다. 그런 잔 기교에 앞서 전제되어야 하는 건 솔직함과 진지함이 아닐까..

책에 어떤 이에게 큰 의미가 되는 경우는 크게 두가지 정도가 아닐까 한다. 먼저 그 책이 자신의 인생에 중요한 변화를 마련한 계기가 되었거나, 아님 너무 감동적이어서 기억 속에 깊숙히 각인이 이루어진 경우다. 두번째는 그 책이 내 손에 쥐어지게 된 경위가 특별한 경우. 이를테면 좋아하는 이, 존경하는 이, 사랑하는 이에게 받아 그 책을 볼 때마다 그 순간을 떠올리게 만드는 경우다. 이 경우에 책의 내용이 주는 영향은 별 의미가 되지 못한다. 이 책은 내게는 두번째 경우의 전형일 수 있겠다.