디지털 시대에 사진 찍기를 즐겨하는 아이들은 갖고 싶은 목록 중 나이 들어갈수록 주름이 늘어나 점점 탄력을 잃어 가는 모습을 보지 않기 위해 거울을 들여다보는 일도 염증을 내던 터라 사진 찍는 일을 더욱 기피해 왔다. 하지만 어느 순간 여행을 나서며 눈으로 담을 수 없는 것을 피사체에 담아 기억을 돕는 경우가 낯선 공간으로 길을 나설 때면 늘 사진기를 들고 나선다. 사진기가 귀하던 시절 소풍지에서 아이들을 불러놓고 선생님이 찍어 넘겨 준 사진은 지금도 빛바랜 사진첩 속에서 추억과 함께 숨을 쉬고 있어 아련한 향수에 빠지게 한다. 여행지에서 찍은 사진을 인화해 퇴색해 가는 기억을 돕는 일이 지금은 익숙한 풍경이지만 개화기 무렵에는 사진기를 마법 상자로 치부하여 왔던 듯하다. 실물과 똑같이 그린 듯한 사진을 둘러싸고 흉흉한 소문들은 괴담처럼 돌아 격세지감을 더한다.

흉년이 든 해 아버지는 죽고, 어머니마저 마을 최고 부자 최 참봉에게 보리 한 말을 갚지 못해 노비가 되자 삼식이는 쌍둥이 여동생 계봉이는 강원도 홍천을 벗어났다. 노비처럼 살지 않기 위해서 목적지도 없이 무작정 도망쳐 청계천 근처에서 비렁뱅이 생활을 이어갔다. 남매에게는 의식주 해결이 급선무였지만 주린 배를 쉽사리 채울 수가 없었다. 매를 벌면서 시름시름 앓던 누이가 그토록 먹고 싶어 했던 만두를 훔쳐 왔을 때 계봉이는 흔적도 없이 사라져 버려 삼식이는 동생을 찾아 나섰지만, 동생의 행방은 묘연해졌다. 청계천 수표교 근처로 나가 붉은 점이 있는 여자아이를 수소문해 보았지만, 비렁뱅이 아이들이 전해준 이야기는 끔찍하고 황당하여 믿을 수 없을 뿐이었다.

아이를 잡아먹는다는 마법 상자 소문은 사람들 사이에 급속도로 퍼져 나가 그 소문의 진원지를 찾아 삼식이는 길을 떠나 종로 대안동으로 황철 양반의 촬영국을 찾아 갔다. 외국 사람들이 어린아이를 유괴해 끓는 솥에 삶은 다음 말려 그 가루를 마법 상자에 넣어 만든 것이 사진이고 사람의 눈알을 빼서 만든 것이 렌즈라는 소문이 낭설(浪說)임이 밝혀졌다. 그것은 다름 아닌 세상이 돌아가는 이치에 어둡고, 외국 문물에 대한 무지에서 기인했음을 알 수 있었다. 후덕함으로 배려하는 황철 양반은 오갈 데 없는 삼식이를 자신의 집에 머무르게 해 18세기 조선에 들어왔던 사진기의 원조인 나무 상자를 가까이 접할 수 있는 기회를 열어 줬다. 칠실파려안으로 본 정원 나무들이 거꾸로 나타나는 원리를 이용한 실학자 중심의 실험을 다산 정약용은 <<여유당전서>>에 기록하여 실용적인 문물을 알렸다.

계봉이를 찾느라 고심하면서도 삼식이는 사진 촬영술을 익히느라 바쁜 시간을 보냈다. 사진을 찍어 두면 그림보다 훨씬 더 정밀하게 기록할 수 있는 이점이 알려져 초상 사진을 남기려는 양반들 중심으로 사진 찍는 일이 점점 늘어났다. 사진을 자연스럽게 찍을 수 있는 방안을 찾던 중 삼식이는 사진 받침대를 설치하게 했고, 궁궐 같은 배경을 걸어 멋진 연출이 가능토록 제안했다. 사진 촬영 동안 굳어진 표정을 자연스럽게 하기 위해 축음기를 틀어 분위기 개선까지 겸한 촬영국은 선각자가 활동하는 현장의 일면을 들여다보게 했다. 호기심이 강한 삼식이의 탐구적인 태도를 너그러이 수용하여 창조적인 사진에 담아 갔다.

조수 삼식이는 궁궐을 찍자는 자신의 의견을 믿고 따른 황철 양반이 국가 기밀 누설죄를 범한 간첩으로 몰려 문초를 겪게 되자 안절부절못했다. 그동안 황철 양반이 사진을 찍으며 중시한 역사적 증거와 통시적 고찰에 담긴 선각자적인 뜻을 잘 알았던 민병석 대감의 도움으로 황철 양반은 고초에서 풀려날 수 있었다. 그 후 일본으로 건너가 사진 기술을 완벽히 익힌 지운영 씨는 황철 양반과 교류하며 문물에 대한 깊이를 더해 갔다. 그 후 삼식이는 어진 촬영에 동반하는 행운을 얻어 존재감을 확인하는 소중한 경험을 얻었다. 갑신정변 후 개화 물결이 물밀듯이 밀려와 사진에 대한 헛소문은 사라지고 여성들까지 사진을 찍으러 오는 일이 벌어져 여성 전용 사진실까지 설치해야 했다. 돈을 벌기 위해 사진에 매달리는 이들도 있었지만 황철 양반은 우리나라 모습을 사진으로 남겨 과거와 현재를 이어 미래를 열어가는 다리 역할을 할 수 있도록 당대의 현실을 피사체에 담았다. 선각자 사진사 황철 양반에게 전수받은 사진 촬영과 그 정신을 이어받은 삼식이 사진기를 들고 거리로 나서는 대목은 사뭇 인상적이다.

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=12140410" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">