리뷰를 읽으면서 많은 의문을 가졌던 책이다.
어떤 내용이기에 읽기는 편한데 작가의 의도를 파악하기 힘들까?

사실.. 책을 덮고... 나도 같은 생각을 했다.
그래서 이 작품의 해설까지 읽었지만...작가가 정확하게 어떤 의도를 가지고 이런 내용을 썼을까?
자꾸만 의문을 가지게 한다.

어느날 2박 3일 만에 집에 돌아와보니 아내가 사라진 채 얼굴에 코피와 콧물이 말라 붙어
엉긴 아이만 남아 탈진 상태로 간신히 숨만 쉬고, 쉰내가 나는 젖병 다섯개를 채워두고 출근하면서
부패한 분유를 먹고 토사물에 머리를 박은채 잠든 아이의 몸을 안아 응급실에 갔을때,
폭우로 반지하방 문을 열자 흙탕물속에 간신히 머리만 내놓고 물끄러미 아빠를 바라보는
아이의 눈과 마주쳤을때... 108만원인 월급을 11개월동안 받지 못해 길거리에 나 앉았을때,
한가지 불행은 연속되는 서로 다른 고통의 원인이나 빌미가 되기 마련이다.
남자는 아들과 함께 이내촌 호수에서 자살을 결심한다.
불행인지 다행인지 아버지는 죽고 아들은 살아 남는다.
그 아이. 그아이는 곤이라는 이름을 가지게 된다.

강하. 외할아버지와 둘이서 강하는 산다.
이내촌 호수와 가까운 곳에 세상을 등진것 처럼 조용히 그곳에서도 버림받은 것처럼
그렇게 살아간다. 어느날 그는 남자아이를 호수에서 건져올린다.
물 안에서 더 편안한 그 아이... 강하는 그아이에게 "곤"이라는 이름을 준다.

해류...
병든 엄마를 모시고 희망이라고는 없는 삶을 사는 그녀는 어느날.
자살을 결심한 것은 아니었지만 우연찮게 강에 빠져버렸다.
죽었다고 생각하는 순간.. 누군가에 의해서 그녀는 삶의 자락을 잡게 되었다.

이녕...
고즈넉하고 답답한 이내촌과 완고한 아버지를 떠나기 위한 수단으로
자신을 배우로 키워주겠다는 남자를 따라 2년이나 이용당하고
남은 것은 자신이 낳은 강하뿐이다.. 배우로 성공하겠다는 생각으로
강하를 아버지에게 맡긴채 노력했지만 방송이 아닌 룸살롱에서만 쓰이게 된 이녕..

무엇하나 희망도 없고 삶의 의욕도 없어보인다.
하지만 그들은 곤을 통해 소통하고 있다는 느낌이 든다.
곤은 날지는 못하지만 그들이 가지지 못한 "그것"을 가지고 있고
그들은 그것을 보면서 날 수 있는 미래를 꿈꾸는 듯 하다.

확실한것은... 읽는데 무리가 따르지 않고
어렵지 않으며, 쉽지 읽혀지지만 그 안에 숨은
의미를 찾기는 쉽지 않았다.
내가 말하고 있는 것이, 내가 이해하고 있는 것이 정확하다 말할 수 없지만
아가미라는 제목처럼 우리는 그게 사람이든, 물건이든, 어떤 상징이든
세상을 향해 소통하고 싶은 어떤 매개를 갖고 싶어하는 것 같다.

직접 세상을 향해 소리칠 수 없더라도,
직접 세상과 부딪쳐 깨질 수 없더라고,
직접 세상과 두 주먹을 불끈쥐고 싸울수 없더라도
나만이 소통할 수 있는 작은 공기주머니 같은 희망의 끈이 있다는 생각이 들었다.

나는.... 어떤 경로를 통해 세상을 향해 숨을 쉬는 것일까?
나는.... 어떤 꿈들을 통해 세상의 빛이 되고 있는 것일까?
책을 덮고도 마음속의 그 느낌을 글로 제대로 표현하지 못하는 내가...
아직은 갈길이 멀구나.... 하는 느낌이 들었다.