예전에 읽은 어떤 책에서 위트(Wit)와 유머(Humour)의 차이를 이야기하면서 다음과 같은 예를 들었다. 어떤 사람이 하늘을 쳐다보며 걷고 있다. 그가 진행하는 방향의 바로 앞에는 바나나 껍질이 놓여져 있다. 카메라는 하늘을 쳐다보며 걷는 사람과 바나나를 교대로 클로즈업해 보여준다. 만일 나중에 이 사람이 바나나 껍질에 미끌어져 꽈당- 하고 넘어지는 이는 '유머'인데, 저러다 미끄러질지도 모른다고 마음을 졸이고 그를 관찰하는도중 돌연 그가 그 앞에 놓인 맨홀에 쏙- 빠져버린다면 이는 '위트'라는 것이다. 적절한 예라고 까지는 잘 모르겠지만, 느낌만은 제대로 전달한 것 같아 꽤 인상깊게 읽었었나보다. 아직도 잘 기억하고 있는걸 보면..

사전적으로 유머와 위트를 찾아보면, 대개는 이렇게 구분한다. 위트는 순수하게 지적(知的) 능력이다. 따라서 위트를 구사하려면 일정정도의 기지(機智)가 필요하며, 위트를 접하고 웃는 이들은 그 위트를 구사한 이에 대하여 '재치가 넘치는 인간이구만..' 이라는 생각을 갖게된다. 반면 유머는 상대적으로 정적(情的)인 영역이다. 웃음의 대상도 좀 다르다. 위트는 말은 한 화자가 웃음의 대상이 되지만, 유머는 이야기속에 등장하는 인물이 웃음의 대상이 된다. 그 웃음은 위트와는 달리 동정(同情)이 수반된다. 때론 보편적 인간이 가진 생래적 한계나 운명적 슬픔 등이 유머에 묻어나기도 한다. 그래서 유머 쪽이 위트보다 대개는 긴 여운을 갖는다.

비록 한자어이긴 하지만, 우리나라 말에도 이와 비슷하게 두가지 종류의 웃음을 구분했다. 풍자(諷刺)와 해학(諧謔)이 그것이다. 그런데 엄밀한 의미로 보면 위트와 유머, 풍자와 해학은 서로 일대일 상응이 아니다. 풍자는 웃음 중 '뼈'가 들어있는 웃음을 의미한다. 비합리적인 사회상이나 어리석은 인물됨을 빗대어 희화적으로 표현해 통쾌한 웃음 속에서도 비판의식을 유발해내는 것이 풍자라면, 해학은 대상에 대해 연민을 느끼게 하는 다소 관조적인 웃음이다. 예를 들어 봉산탈춤에서 말뚝이가 양반에게 뼈대있는 비판들을 쏟아내며, 웃음을 자아내게하는게 풍자라면, 형수한테 한쪽 뺨을 맞고, 달라붙은 밥풀에 집착해 다른 뺨을 내미는 것이 해학이다.

아지즈 네신(본명 메흐멧 누스렛)의 작품을 읽다보면, 위트와 유머, 풍자와 해학이라는 네가지 요소가 고루 버무러져 맛있게 무쳐진 느낌을 글맛을 맛볼 수 있다. 지구본 경도(經度)상으로 정 반대편에 위치한 형제의 나라, 터키 출신의 작가인 그는 부패 정권 하 인권탄압이 한참이던 시기, 신문기자 및 저널리스트로 활동하며 당시의 사회상을 풍자한 다수의 작품들을 발표하며 명성을 얻기 시작한다. 그의 인권운동은 당시 부패정권의 미움을 사고 그는 내란선동 및 좌익활동이란 죄목 하에 250여회의 재판을 받고 5년 6개월의 옥중 생활도 하게 된다. 그러나 네신은 이에 굴하지 않고 인권운동과 작품황동을 병행하여 계속해나간다.

터키의 문학을 논할 때, 아지즈 네신은 빼놓을 수 없는 인물이다. 실제로 터키의 풍자문학은 네신을 하나의 전환점으로 보고 전기와 후기를 나누어 분류할 정도니. 그의 위상에 대해 일일히 그의 작품이 몇개국어로 번역되 몇몇 나라에 출판되었으며, 국제적인 문학상을 한다발 수상했다는 이야기를 추가할 필요가 없겠다. 그는 100여 편의 작품을 발표했는데, 이 소설집 「일단, 웃고나서 혁명」 은 그중 아주 짧아, 단편이라기보다는 꽁트에 가까운 작품 13편을 담고 있다.

그의 작품 하나하나를 읽고 있노라면, 지리상으로는 지구 반대편에 위치했음에도 우리가 그들을 '형제의 나라'라 부를 만한 이유가 하나 더 있음을 알게된다. 당시의 사회상을 과감하게 꼬집고(=풍자), 당시 서민들의 삶을 희화적으로 그려낸(=해학) 재치있는 문장(=위트)을 통해 안쓰러운 웃음(=유머)을 짓고 있노라면, 어딘지 꼭 '남의 일' 같지 않은 불편함을 느끼게 된다. 다른 사람의 이 사이에 낀 고추가루를 보며, 자신이 한 과거의 무안한 실수를 은근히 떠올리곤, 남몰래 거울에 자신의 이를 비춰보는 듯한 은근한 불편함이랄까..

이 작품은 무척 재미있다. 뭐라 딱 꼬집어 설명하긴 어렵지만, 그가 선사하는 웃음엔 아무나 흉내낼 수 없는 남다른 매력이 있다. 그 매력은 그저 웃음을 자아내는 그의 기발한 재치 때문만은 아니다. 더 큰 매력의 이유는 그의 작품 속 세상이 가진 우스꽝스러움이 현실의 나, 그리고 내가 지금 살고있는 세상을 다시금 돌아보게하는 재귀함수(再歸函數, Recursive Function)의 역할을 하는데 있다. 그의 작품 속에 그려진 어처구니없는 사회상에 대해 우리는 아직 자유롭지 않은가보다. 앞으로 얼마간의 세월이 흘러 당시의 젊은이들이 이 작품을 접했을 때는 '이게 말이 돼..?' 라는 반문과 함께 그의 작품이 말도 안돼는 세상의 그저 엉뚱한 이야기만으로 읽히기를 기대해본다..^^