추리소설 중 단편집은 한참 사건이 진행중에 끝나버리는 느낌이 있어 즐겨 읽지 않는다. 장편을 선호하는 터라 이번 히가시노 게이고의 단편집이 발간되었다는 소식에 썩 내켜하지 않았다. 하지만 이웃분의 리뷰를 읽고 나니 역시 궁금해지는 건 어쩔 수 없다. 마침 전자책으로도 판매하고 있어 기꺼어 읽게 되었다.

역시, 히가시노 게이고는 하나의 장르다! 라는 말이 틀리지 않다는 걸 실감할 수 있었다. 아홉 편의 단편 중 어느 것 하나 버릴 것이 없다는 말을 하고 싶다. 각각 다른 이야기임에도 아홉 편의 이야기가 마치 한 편처럼 여겨졌던 것도 히가시노 게이고만의 필력이었을 것이다. 부족함이 없었던 소설이랄까.

단편 중 유달리 마음이 끌리는 소설 한 편이 있었다. 「렌탈 베이비」라는 작품으로, 긴 휴가기간 동안 무언가 특별한 일을 하고 싶었던 한 여자의 경험을 다룬 이야기였다. 제목에서처럼 '유사 육아체험'이다. 로봇 아기를 사용해 실제로 키워보면서 육아 과정이 어떤 것인지 경험해 본다는 것인데, 결말 부분을 예상하면서도 이 단편에 대한 호기심을 누를 수 없었다.

한 여자가 로봇 아기를 데리고 육아 체험을 한다. 로봇 아기라 인간이 원하는 대로 할 것 같지만, 보통의 아기들과 똑같다. 몇 시간마다 우는 건 기본이고, 밤에도 우유를 먹어야 하고 시도때도 없이 엄마를 찾는다. 그녀가 처음 원했던 건 남편은 자기 회사일에 더 열심히 해주길 바랐고, 그녀는 육아에 전념하고 싶었다. 아이 열이 올라 병원에도 가고, 마트에 장보러 갔을 때 아이를 잃어버린 경험을 하고는 아찔했다.

경험상 그 마음을 알기 때문일 것이다. 아이를 잃어버린 후의 아찔함, 아이를 찾고난 후의 안도감. 바로 아이를 키워도 될 정도로 육아에 전념하는 소설 속 주인공을 보며 역시 육아 체험도 중요하겠구나 싶었다. 하지만 돌아가야 할 아이가 로봇 아기임에도 좀 안타깝게 여겨졌다.

이 외에도 다른 단편 들도 그냥 지나치지 못할 소설들이었다. 고양이와의 우정을, 죽음을 목전에 두고 했던 경험때문에 다시 살아보기를 결정한 한 부부의 이야기 또한 감동이었다. 그의 소설이 왜 사랑받을 수 밖에 없는 가 다시한번 경험했다.