해가 바뀔 무렵이면 공책모양으로 된 두툼한 연간 다이어리를 구해 달라하시던 선친의 말씀을 돌아가신 다음에 유품을 정리하면서야 제대로 알게 되었습니다. 세상사에 대한 당신의 해설, 특히 자식들에게 남겨주고 싶은 경계의 말씀들을 독특하신 필체로 빼곡하게 채워나가셨던 것입니다. 치매 증상 때문에 기억이 혼탁해지시면서 부터는 줄어드는 글을 읽으면서 많이 안타까워했습니다.

장례를 모시고 49재까지 선친께서 남기신 글을 책으로 묶는 작업을 했습니다. 먼저 워드작업을 하고 옛날 문체로 되어 다소 어려운 글을 읽기 쉽게 조금 손을 보았습니다. 평소 저의 술버릇을 걱정하시던 선친이셨던지라 책을 꾸미는 작업을 하는 동안 술을 멀리했습니다. 원고작업이 끝난 다음 평소 친분이 있으셨던 출판사 사장님께 부탁을 드려서 500부 한정 비매품으로 책을 만들었습니다. 선친 영전에 올리고 후손들에게 나누어 경계를 삼도록 하였습니다.

박상우 작가의 산문집 <인생을 충전하는 99가지 이야기>에 대한 느낌을 쓰기도 전에 개인사를 소개하는 것은 선친께서 남기신 말씀을 정리하면서 저 역시 제 아이들에게 남기고 싶은 이야기를 책으로 남기면 좋겠다는 생각을 하게 되었다는 말씀과 그 일이 쉽지 않다는 말씀을 드리고 싶어서입니다. 요즈음 일 주일에 원고지 20매 내외의 컬럼을 두 건씩 쓰고 있습니다. 한 건은 2008년 사건에 전말을 정리하는 작업이라서 그동안 모은 자료를 재료로 쓰는 글이라서 그다지 어렵다는 생각은 들지 않습니다. 그리고 또 다른 건은 북리뷰인지라 책을 고르고 느낌을 적는 일이라서 이중으로 고민하는 작업입니다. 국내외 출장을 나가면서도 각각 주중과 주말로 되어있는 원고마감일을 어긴 적은 없습니다만, 무언의 압박이 되고 있는 것도 사실입니다.

선친의 유고처럼 일상에서 얻은 느낌을 정리하는 일도 때를 놓치면 생각이 희미해지면서 글로 옮기는 일이 쉬워지지 않는다는 것을 경험으로 알고 있습니다. 제 경우처럼 주간 칼럼과 같은 글을 써야 하는 부담을 가지는 경우가 시간이 지나면 좋은 재료가 되는 것 같습니다. 박상우 작가의 산문집 <인생을 충전하는 99가지 이야기> 역시 동아일보에 연재하시던 칼럼들 가운에 골라 엮은 것이라 합니다. 이런 경우는 편집의 묘(妙)가 필요하게 되는 것 같습니다. 글을 쓸 때부터 방향을 정하고 쓰는 것이 아니라 그때그때의 느낌을 글로 옮기는 것이기 때문에 시간적 요인으로 글을 배열하는 것보다는 글의 성격에 따라서 나누는 것이 독자에게 주는 메시지가 강렬할 수 있기 때문입니다.

출판사에서 내놓은 책소개에서도 이런 점을 엿볼 수 있습니다. “<인생을 충전하는 99가지 이야기>에는 우리가 당연하게 누리던 자유와 풍요로움 속에 잊고 살았던 정말 소중한 것들이 담겨 있다. 오래전부터 중요하다고 여겨왔던 가치가 녹아들어 있는 것이다. 간단하게 말하면 인생을 고민(첫 번째 충전 시간 : 공부하라, 인간은 학생이고 인생은 학습이다)할 때나 고난(두 번째 충전 시간 : 비관하지 마라, 인생은 매 순간 변한다)을 겪어도 희망(세 번째 충전 시간 : 눈을 떠라, 나라고 믿는 나는 진정한 내가 아니다)을 갖고 극복(네 번째 충전 시간 : 두려워마라, 처음부터 끝까지 그대는 완전하다)하라는 이야기가 이 책의 네 가지 충전 시간에 담겨 있는 핵심 포인트다.”

99꼭지의 글 가운데 제 마음을 사로잡은 글은 작가께서 제자에게 전하셨다는 인생을 살아가는 4가지 덕목이었습니다. “첫 번째, 너 자신을 위해 책을 읽어라, 두 번째, 시간이 나는 대로 혼자 걸어라, 세 번째, 남의 말을 진지하게 경청해라, 그리고 네 번째 너에게 말할 기회가 주어졌을 때 분명하고 명료하게 의견을 밝혀라.”입니다. 어떤 덕목은 잘 지키고 있지만 어떤 덕목을 미처 생각하지 못한 것도 있어 새기려합니다.

그렇다고 작가의 견해에 모두 동의하는 것은 아닙니다. 예를 들면, ‘숲에 서면 세상이 보인다’는 제목의 글에서 “숲의 가장 큰 특징은 상생의 어울림입니다. 무수히 많은 생명이 어우러져 숲을 이루지만 그곳에는 반목과 쟁투가 없습니다.(224쪽)”고 적으셨지만, 숲의 생태를 연구하시는 분들 말씀으로는 평범한 사람들은 알아차리지 못하지만, 숲은 많은 생물체들이 살아남기 위한 치열한 경쟁의 장이며 그 경쟁을 이겨내지 못하면 숲에서 사라지게 된다는 것입니다. 숲도 세상사는 것과 다를 바가 없다는 것이지요. 다만 세상처럼 누군가를 속이는 짓은 없고 정정당당하게 겨룬다는 점이 차이라고나 할까요?

‘빨래가 전하는 말’에서도 눈에 밟히는 대목이 있습니다. “사람 몸에서 나오는 때도 성분이 정점 강해져 세제도 예전과는 비교할 수 없을 정도로 독해졌습니다.(163쪽)”는 말씀에 동의하기 어렵습니다. 예전보다 사는 환경이 깨끗해지고, 목욕도 자주 하기 때문에 몸에서 나오는 때도 예전보다 많지 않다고 해야 할 것입니다. 다만 세제가 강력해지는 것은 옛날 비누로는 옷에 스며드는 때를 제대로 제거하지 못해서 옷감이 쉽게 상하는 것을 방지하기 위하여 세제의 성능을 향상시키고 있는 것이겠지요. 21세기에 문방사우를 그리워하는 것도 동의할 수 없습니다. 꼭 문방사우가 아니고 키보드와 마우스를 통해서 쓰는 글이 옛날과 크게 다를 이유가 없습니다. 다만 사유의 깊이가 문제겠지요.

하지만 책읽기에 관하여 적은 많은 글들처럼 대부분의 글에서 세상을 사는 이치에 대한 작가님의 깊은 사유와 성찰을 읽을 수 있어 느끼는 바가 많았습니다. 좋은 책은 거침없이 읽히되 읽다가 자꾸 덮게 되는 책이라는 법정스님의 말씀을 읽던 책을 자꾸 덮게 만드는 건 사유를 유도하기 때문이라는 자상한 설명을 덧붙인 점이라던가, 책을 읽을 때마다 다른 느낌을 전해주는 살아 있는 생명체와 같은데, 이는 책에서 기인하는 것이 아니라 인생경험을 통한 우리 정신의 스펙트럼이 매 순간 달라지기 때문이라는 생각지 못한 설명(174쪽)을 달아두셨습니다.

그때그때 뉴스가 전하는 세상사람들의 삶을 자신의 사유를 통하여 해석하고 이를 독자들이 쉽게 깨우칠 수 있도록 글로 전하는 작가의 맛깔스러운 글에 매료되었습니다. 예스24 북켄드가 고른 선물이라서 더 의미가 큰 것 같습니다. 글과 잘 어울리는 사진과 그림을 보면서 편집하신 분의 미학적 눈높이에도 찬사를 보냅니다.

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=25830875" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">