유희경시인의 단정한 글을 좋아한다. 그가 선택한 단어는 조심스러움이 가득하고 등장인물에 대해 예의를 갖추고 있다. 그 상황을 실제 현실에 대입해보면 구질구질할 것 같은데 그런 건 싹둑 잘려진 채 측은한 마음으로만 전달된다. 그의 시가 현실을 제대로 표현하지 못한다는 비난을 하려고 하는 것이 아니다. 그의 시 자체가 위로의 힘을 담고 있다는 말을 하고 싶은 것이다.

그의 새 시집이 나왔다. 시집이 나오자 마자 블친님의 소개글을 읽고 바로 샀었는데 자칭 팬이라고 하는 사람이 이제 겨우 읽었다. 고로 나는 이제 그의 팬이 아니라는 결론이 나온다 ( '오늘 아침 단어'라는 그의 첫 시집을 아직까지 애드온에 담아놓고 있는 나인데 말이다)

그의 두번 째 시집은 첫번 째 시집과 많이 다르다. 여전히 그의 말들은 단정하고 온화하지만 나의 마음을 담박에 위로해줬던, 마음을 흔들었던 그런 시들은 아니다. 그는 변화했고 진화했다. 하지만 나는 그의 변화가 낯설었나 보다. 봄에 내놓았던 시집을 가을에 읽으니 이런 마음이 생긴 건지 봄에 다시 꺼내 읽어보면 나의 마음이 되돌아 올 수 있는 것인 지, 어찌되었든 그가 여전하고 익숙한 것은 우리(당신)에게 끊임 없이 말을 하려는 노력을 계속하고 있다는 것이다.

시집은 첫 시로 시 전체를 가늠해 볼 수 있는데, 첫 시가 시집의 제목이 되었다. '우리에게 잠시 신이었던' 의 우리는 누구이고, 신은 누구일까? 우리는 너와 나일 것이고, 너와 나에게, 나와 너에게 신이 될만한 존재는 서로의 당신이다. 어떤 인칭이 나타나기 직전 어둠이 있었고 모래알처럼 무너지면서 모습을 나타내었다. 나타난 순서에 개의치 않고 그는 여전히 헐벗고 약한 것에 끌리는 여린 사람이고 작은 소리에도 귀 기울여 다가오는 거리를 줄일 수 있는 다정한 사람이다.

- 우리에게 잠시 신이었던 -

어떤 인칭이 나타날 때 그 순간을 어둠이라고 말할 수

있다면 그 어둠을 모래에 비유할 수 있다면 어떤 인칭은

눈빛부터 얼굴 손 무릎의 순서로 작은 것이 무너져 내리

는 소리를 내며 드러나 내 앞에 서는 것인데 나는 순서

따위 신경 쓰지 않고 사실은 제멋대로 손 발 무릎과 같이

헐벗은 것들을 먼저 보고 생각하게 되는 것이다 인칭이

성별과 이름을 갖게 될 때에 나는 또 어둠이 어떻게 얼마

나 밀려났는 지를 계산해보며 그들이 내는 소리를 그 인

칭의 무게로 생각한다 당신이 드러나고 있다 나는 당신

을 듣는다 얼마나 가까이 다가왔는지

이 시집에서 가장 좋았던 시는 '시를 읽는 시간'이다. 시를 읽는 시간은 누군가의 등불을 발견하는 시간이다. 시인은 부싯돌을 당기지 않고도 저절로 불을 켜는 사람이다. 주문을 외우지 않아도 불을 켜는 마법을 부리는 그들은 세상에 지친, 야윈 뺨을 가진, 나와 너를, 우리를 한 없이 기다리는 사람이다. 우리는 간판 없는 가게를 사라지기 전에 찾아야 한다. 지금이 미래가 되는 마법을 위해 이제 나를 위한 불은 끄고 그 불씨를 남겨야 한다. 우리는 함께 살아가는 존재이기에!!!

- 시를 읽는 시간 -

불을 켜주고 갔습니다 미간을 찌푸려 가늘게 눈을 뜨

고 방금,

읽어가던 것을 시옷의 형태로 내려놓습니다 기다립니

다 그만 내려오기를 내려오고 내려오다 더 갈 데가 없을

때까지

바람이 불어옵니다 간판이 흔들리지만 가게는 없고 야

윈 손님이 찾아옵니다 이 밤은 어느 때의 것입니까 왜 아

무런 말도 없이 불을 켜주고 간 것입니까

더 갈 곳 없어 지금을 빌리는 중이니, 이 불빛은 꺼두

어도 좋겠습니다 나는 오래도록 없어지고 있습니다 견고

한 물질 위에 마른손을 올려 두고서