칼끝처럼 뾰족하고, 끈적끈적 들러붙고, 칼날처럼 예리하고, 절대 먹잇감을 놓치지 않는 시선. 소매치기의 눈이다. 쓰지는 생각했다. (398p)

표지의 띠지에 속았다. 띠지에 가려진 손. 한 남자의 손에 무언가 들려있다. 그것은 면도날처럼 보이기도 커터날처럼 보이기도 한다. 그렇다, 신의 손가락이란 그의 직업을 의미하는 것이다. 소매치기. 그래서 그의 별명이 신의 손가락이었나 보다. 우리가 흔히 말하곤 하는 피아노처럼 악기를 연주하는 그런 재주를 가진 신의 손가락이 아닌 것이다. 대단하다. 표지만으로도 모든 것을 말해주는 그런 이야기다.

이제 막 출소한 쓰지 마키오. 그는 모순적이게도 폭력을 싫어하지만 자기 자신은 범죄자이다. 다른 사람의 지갑을 훔치는 천부적인 재능을 가진 그이지만 그를 철저하게 쫓아다니는 도코로자와 형사로 인해서 전과자가 되었고 이제 막 나오는 참이다. 그를 데리러 온 어머니. 어머니와 함께 지하철을 타고 이동하는 그에게 고등학생이 다가온다.

범죄자는 범죄자를 알아본다고 했던가. 그들이 소매치기임을 직감적으로 느낀 그는 어머니의 지갑을 훔쳐간 그들을 좇아가려고 하지만 오히려 그는 메다 꽂히기나 당하고 만다. 그는 어떻게 해서든지 그들의 정체를 알아내려고 시도를 하지만 어디에서도 그들을 보았다는 사람은 나타나지 않고 분명 조직적으로 행하고 있는 지능적인 범죄임에도 불구하고 그들의 그룹은 찾아지지 않는다. 그는 과연 그들을 찾아낼 수 있을까.

그들을 찾아내기 전에는 집에 들어가지 않겠다는 생각을 가진 그. 어디서 머물 곳을 찾아야만 하는데 그런 그에게 남자인 듯 여자인 듯 성이 분간이 가지않는 타로 카드 점술가 히루마 가오루와 만나게 되고 결국 그의 집에서 동거생활을 시작하게 된다.

시간대가 맞지 않는 그들의 동거는 가까와질 듯 가까와지지 않으면서도 서로를 이해하는 모습을 보이게 된다. 히루마는 타로카드로 점을 치면서 또 한 사람의 고등학생을 만나게 되는데 처음에는 친구들에게 이끌려 그를 찾아온 한 무리 중의 하나였지만 어느날 문득 혼자서 자기 자신을 찾아온 그녀를 보고 그녀가 무슨 문제를 가지고 있다는 것을 직감적으로 느끼게 된다.

점술가인 그가 본 것은 과연 맞을까. 그녀에게 어떠한 고민이 있는 것일까. 쓰지와 히루마. 저마다 전혀 다른 사건을 쫓고 있지만 이 한명의 여고생으로 인해서 그들의 사건은 하나의 접점을 이루게 되는데 두명의 남자는 이 사건을 잘 풀어낼 수 있을까.

표지에서는 신의 손가락으로 쓰지를 가리키고 있지만 한편으로는 히루마 또한 신의 손가락을 가지 않나 하는 생각을 하게 된다. 파란만장한 그들의 인생이 이후로는 조금은 편안해질 수 있기를 바라본다.