‘책을 안 읽으면 안 되나?’라는 질문으로 시작한다. 나는 이 질문을 꽤나 많이 받았다. 원래 책을 읽던 사람이 아닌데, 책을 정말 미친 듯이 읽고 있는 상황이라 주변 사람들이 자주 그렇게 물어보곤 한다. 그럴 때마다 그냥 혹은 상대방의 기분이 상하지 않게 ‘안 읽어도 되지. 자기가 안 내키면 안 읽는 거지 뭐.’라고 대답했다. 어차피 내가 뭐라고 하든 상대방은 안 읽어도 된다는 위안을 얻고 싶을 뿐이다. 게다가 나처럼 살고 싶어서 책을 읽는다는 이유는 조금도 이해하지 못할 테니 딱히 뭐라고 할 말이 없다. 이제는 방법이 생겼다. 이 책을 선물해야겠다. 이 책은 그에 대한 해답을 전해준다.

책 자체는 차례만 봐도 이미 내용을 전부 알 수 있는 책이다. 어쩌면 책을 읽고 싶지 않은 사람에게 선물한다면, 차례만 슥~ 보고는, ‘뭐야 뻔한 소리잖아,’ 할지도 모르는 내용들이다. 하지만 내용을 들여다보면 하나 하나의 깊이를 알 수 있다. 왜 이런 이야기를 하게 된 건지를 마치 일본의 흔한 초밥집의 초밥처럼 담백하지만 뭔가 깊이 있게 담아내고 있다. 이 책을 읽고 상대방이 엄청난 변화를 겪게 될지 아닐지는 알 수 없지만, 적어도 마음 한 구석에 남아 어느 순간 책을 읽어야겠다!는 생각으로 다가오게 될지도 모를 일이다.

가장 반가운 내용은 독서 방식이 나와 비슷하다는 것이었다.

- 책을 다 읽은 후에는 줄 친 부분과 메모를 다시 한 번 읽어봅니다. 그 중에서 ‘이건 중요하다’, ‘기억해둬야겠다’고 생각한 내용은 노트에 베껴 씁니다. (p.135)

정확히 내가 하고 있는 활동과 동일하다. 뭔가 좀 안심이 되었다. 지속적으로 내가 하고 있는 이 과정이 너무 시간이 오래 걸리는 데 반해 유용성이 있는가에 대해서 걱정하고 있었다. 이러고 있을 시간에 책이나 한 자 더 읽는 게 좋지 않을까라는 의심을 지속적으로 하고 있었다. 나름 유명하고, 애독가인 사람과 동일한 방식이라는 것에 위안을 얻었다. (권위자의 힘에 기대면 안 되는데..) 하지만 큰 차이점이 있었다. 저자는 그 노트를 가끔 살펴본다는 것이다. 나는 필요하거나, 갑자기 그게 뭐더라? 하며 궁금하지 않는 이상은 펼쳐보지 않는다. 읽은 책을 진정 자신의 것으로 만드는 방법은 그 노트를 여러 번 다시 살펴 보는 것이었다. 문득 예전에 이루님이 이야기 해주신 독서 방법도 생각났다. 저자와 거의 동일한 방식이다. 이루님도 노트를 가지고 다니시면서 자주 읽어 보신다고 하셨다. 오우! 좋은 방법이다 하고 넘겼는데, 노트 사이즈를 줄여서라도 자주 들여다 볼 수 있는 시간을 가져야겠다.

- 책에서 읽은 어떤 말에 영향을 받았느냐고 묻는다면 당장 머리에 떠오르지 않겠지만, 무의식 속의 다양한 말이 내 안에서 활용되고 있는 건 분명합니다. (p.163)

물론 밑줄을 긋거나, 메모를 하거나, 노트 정리를 하는 등의 과정들이 없다고 해서 무용지물이 되는 것은 아니리라 생각한다. 책을 읽으며 여러 방면으로 느끼고 생각해본 사람이라면 그것이 자연스레 자신의 안에 남아 있으리라 믿는다. 나도 초반에는 이렇게 읽는 것이 맞나, 제대로 읽고 있는 것인가 하는 고민을 많이 했었다. (독서 방식도 노트 정리 방식도 많이 바뀌고 있다.) 요 근래 한 권의 책을 읽으면 이 전에 읽었던 어떤 책에서 어떤 내용이 있었는지 생각나면서 연관 짓기가 가능해졌다. 물론 모든 책이 다 떠오를 만큼 기억력이 좋고 과정이 활발하진 않지만, 조금씩 나아지리라 생각한다. 그렇게 그 주제나 분야에 대해서 크게 볼 수 있게 되지 않을까 기대한다.

- 교양의 조건

1. 내가 모른다는 것을 아는 것

2. 상대의 입장에서 매사를 생각할 수 있는 것 (p.49)

- 사람이 살아가는 데 중요한 것은 일과 독서와 인간관계, 그로부터 비롯되는 인간에 대한 이해라고 거듭 주장합니다. (p.193

저자는 일본의 유명 기업가이자 전 외교관, 공익사단법인 일중우호협회 회장 등 다양한 엄청난 직함을 지니고 있는 사람이다. 이 책에서도 자신의 성과를 이야기 하는 부분들이 꽤 있는데(하지만 자랑하는 말투나, 허세 가득한 느낌이 아니라서 좋다) 그런 성과의 바탕에는 이런 사상이 뒷받침 된 듯 하다. 내가 모른다는 것을 아는 것은 겸손함을 이끌 것이고, 상대의 입장에서 매사 생각하는 건 배려하는 마음, 혹은 공존하는 방법을 추구하는 상황이 될 것이다. 그렇기에 함께 성장해나가는 삶을 살아온 것이 당연한 듯도 하다. ‘인간’ 자체에 대한 탐구를 평생 동안 지속해 나름 안목도 생기고, 깨달음도 있었으리라. 어쩌면 그 탐구 과정에서 저자는 많은 것을 얻은 것이 아닐까 싶다. 그리고 많은 이들이 삶의 태도로 배우길, 나부터 꼭 명심하고자 하는 내용들이기도 했다.

이 책을 읽고 처음으로 ‘책을 어떻게 생각하는가? 나는 책을 무엇으로 여기고 있는가?’ 에 대한 질문을 하게 되었다. 단순히 내가 살고자 읽기 시작한 이 책은 나에게 어떤 것일까? 책이란 무엇일까? 나에게 책이란 무엇일까? 나는 책을 어떤 것으로 여기고 앞으로 대해야 하는 것일까? 뭔가 어색한 질문인 것 같으면서도 왠지 답을 알아내면 큰 실마리를 알게 될 것 같기도 하다. 목숨줄일까? 아니면 수단일까? 아니면 인생의 과정일까? 이렇게 치열하게 독서를 하면서도 책이 무엇인지, 독서란 것이 무엇인지에 대해서 깊이 생각해 본 적은 없는 것 같다. 언젠가는 알아낼 수 있을까?

죽을 때까지 책 읽는 방법을 소개하는 책이 아니라, 제목 그대로 죽을 때까지 책을 읽고 싶다는 자신의 확고한 다짐을 나타내는 책이었다. 평생 책을 읽어왔고, 죽을 날이 얼마 안 남았지만, 죽는 그 순간까지 책을 읽고 싶다고 이야기 하는 저자이다. 얼마 안 남은 시간 동안 선별해서 꼭 읽고 싶은 책을 많이 읽기를 바라는 그의 바람이 잘 이루어지길 바란다.

* 이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 소소의책에서 도서를 제공받아 작성되었습니다.

사락에서 나만의 독서노트를 기록하고, 책을 좋아하는 사람들을 만나보세요!

사락에서
나만의 독서노트를 기록하고,
책을 좋아하는 사람들을 만나보세요!