지난 주중에 시간이 되서 남편과 같이 보헤미안 랩소디를 보러갔다. 음악을 좋아하는 남편이 보고 싶어했던 영화였기에 같이 보았다. 그저 음악이 있으면 듣는 정도였던 나였기에 퀸의 이야기라고만 알고 갔다. 퀸에 관한 영화였지만 음악이 만들어지는 과정을 볼 수 있어서 좋았다. 그저 즐거운 노래와 그들의 우정을 보면서 미소가 지어지기도 했다. 영화를 다 보고 나오면서 퀸의 이야기를 했다. 그런데 알 수 없는 음악의 멜로디가 내 귀가를 두들린다. 그저 라디오에서 듣던 음악을 영화를 통해 더 들은 것 밖에 없다고 생각했지만 리듬은 내 귀를 돌아다니고 있었던 것이다.

어제도 지쳐 돌아오는 길에 귀가에 들리는 퀸의 음악이 생각이 났다. 왜 이렇게 음악이 귓가를 두드리는 것일까? 우리의 삶에서 음악을 빠질 수 없는 것일까? 그 생각이 궁금해졌다. 리듬을 맞추는 능력은 우리가 태어날 때부터 있다고 <뇌는 춤추고 있다>는 책을 통해 알게 되었다. 그렇다면 우리의 뇌는 리듬이나 음악을 관연하는 부분이 있지 않을까? 이 책을 읽으면서 그렇지 않다는 것을 알수 있었다. 뇌의 한 부분에서 음악에 관여하지 않는다고 저자는 말한다. 다양한 부분에서 관여한다는 것이다.

지난 10년간 이루어진 음악에 관련된 두뇌 영상의 연구들은 오히려 다른 방향을 가리킨다. 즉, 하나의 특화된 음악 영역이 아닌 두뇌 영역들의 광범위한 혼합물-전두엽, 상측두회라고 알려진 측두엽의 한 부분, 브로카 영역 측두평면, 편도체-들이 관여하고 있으며, 이중 어느 것도 전적으로 음악에만 관여하는 것처럼 보이지는 않는다. 대신에 음악에 관여하는 거의 모든 영역은 나름대로 다른 ‘중요한 기능’을 하고 있다. 두뇌가 음악을 듣고 있을 때는 그것이 원래의 목적으로 진화된 일이 아닌 아르바이트를 하고 있는 셈이다.

예를 들면, 브로카 영역은 음악에 있어서 중요한 역할을 하는 부분이지만 그것의 주요 기능은 언어의 중심 영역이 되는 것이다. 베르니케 영역 안에 위치한 측두평면도 마찬가지다. 상측두회도 음악에 없어서는 안 되지만, 이것은 음악뿐 아니라 말소리, 비디오 게임에서 나는 삐익 소리, 쾅 소리 등 모든 청각적 분석에 필수적이다. 소뇌가 음악적 리듬에 중요한 역할을 하는 것은 확실하지만, 음악적이든 아니든 이것이 모든 종류의 움직임에서 중요한 역할을 한다는 사실은 오래전부터 알려져 있다. 편도체는 음악적인 감성을 지각하는 데 관여하지만, 편도체가 가능하기 위해 꼭 음악이 필요하지는 않고 대부분 음악을 모르는 광범위한 종들에게서는 공포에서 성욕에 이르는 모든 감정에 연루되어 있다. 예상하지 못했던 음악적 화성이 편도체를 자극할 수 있지만 전기충격 도한 같은 반응을 불러일으킨다.(p56)

음악가가 되기 위해서는 멜로디를 알아야 하고 박자, 속도, 리듬감도 익히고 두 손의 협응하고 근육을 조화롭게 사용할 수 있어야 한다. 이 세 가지 기술이 잘 통합이 되었다면 어떤 곡이라고 처음부터 끝까지 연속해서 연주할 수 있다고 한다. 여유로운 연주를 위해서는 측두엽부터 전전두 피질까지의 전체적인 재배선이. 필요한 것이다. 우리가 음악을 줄기는 것은 지속적인 훈련을 통해 오랜 시간 동안 신경회로를 공들여 만들어진 과정이다.

재켄도프가 강조하는 것은, 언어와 음악이 공유하는 거의 모든 인지 능력 영역이 정신 활동의 다른 측면들에도 함께 사용된다는 것이다.(p102)

언어나 음악은 중요한 인지적 기능을 조합해서 사용하는 것이다. 그렇다면 음악도 성인때보다는 어릴 때 배우면 더 효과가 있지 않을까? 우리는 뇌는 어릴 때와 성인일 때 뇌의 구조가 다르다고 한다.

생리학적으로 회백질(주로 선경세포제로 이루어짐)은 청소년기를 지날 때까지 밀도가 증가했다가 점차 줄어들기 시작한다. 대략 비슷한 시기에 백질(주로 신경을 연결하는 추색돌기와 수상돌기로 이루어짐)도 증가하는데, 아마도 이 시기에 많은 학습이 진행되어 생긴 결과라고 생각된다.(p151)

어릴 때 배우는 것이 효과적일 수 있다. 그렇다고 해서 나이가 들어서 배우지 못하는 것이 아니라는 것이다. 바로 어릴 때만큼 많은 시간을 들여 배우지 않기 때문이라고 저자는 말한다. 청각적 기억은 그리 좋지 않기 때문에 많이 들어야 한다는 것이다. 많이 듣는 이유가 잘 기억하지 못한다는 이유때문이라니, 참으로 아이러니하다.

두뇌는 ‘사실’의 입력과 ‘동작’의 입력에 각각 다른 시스템을 이용한다. 서술적 기억으로 저장되는 ‘사실’들은 해마가 주요 부위인 두뇌의 중앙 측두엽과 연관되어 있으며, 기억이 고착된 후에는 측두엽과 전두엽이 관여한다. 절차기억으로 저장되는 ‘동작’들은 많은 경우 자동화과정으로 인해 의식적 접근이 힘들며, 주로 소뇌외와 기저핵 등을 중심으로 한 회로에 입력된다. 정식 음악교육에서 얻은 지식과 실제 음악적 기량이 같지 않은 이유는 두뇌가 근본적으로 이 둘을 다른 방식으로 처리하기 때문이다. 사실적 지식은 의식적으로 접근이 가능한 지식에 적합하게 만들어지고, 절차 지식은 우리가 꼭 의식할 필요는 없는 빠른 반사에 적합하게 만들어진다.(p255)

그래서일까? 학교에서 음악 수업을 들으면 이론으로는 이해를 했지만 노래를 부를 때는 잘 되지 않은 이유일 수 있다. 재능이 있다면 다르겠지만, 일반인들이 음악을 좋아하는 것과 잘하는 것의 차이일 수 있을 것이다.

요즘은 인생 2막을 준비를 하는 분들 중에는 어릴 때 배우고 싶었던 악기를 배우는 분들도 많다. 그런 분들이 본다면 이 책은 열심히 연습을 한다면 충분히 악기를 배울 수 있다고 저자는 말한다. 본인도 실제로 그런 과정을 통해 배웠다고 말이다.

우리 삶이 힘들 때 가장 힘이 되어준 것은 바로 음악일 수 있다. 잠시의 여유가 있을 때, 일이 고단할 때, 한 소절의 노래로 마음의 평안을 얻고 힘을 내서 일을 했던 우리의 선조들. 수많은 역경을 이겨낸 이유가 음악을 알지 못하지만 들을 수 있었고, 그 리듬에 위안을 얻었고 에너지를 발산할 수 있었던 원동력이다. 흥이 있는 민족이기 때문일지도 보헤미안 랩소디의 인기를 얻고 이유일지도 모른다.

* 이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성되었습니다.