오래전 서울에서 목포로 향하던 기차안에 옆자리에 앉은 사람은 내 또래의 남자애였다. 우락부락한 아저씨보다는 났다는 생각으로 창밖을 보며 가고 있는데 말을 걸었다. 이런저런 이야기를 하다가 친해져 캔맥주 하나를 나눠마신 적이 있다. 기차 여행의 묘미는 옆자리에 있지 않냐는 우스갯소리를 뒤로 하고 그 아이와 오래도록 친구가 될 줄 알았었다.

서울에서 부산으로 향하는 기차 안에서의 이야기로 소설은 시작된다. 옆자리에 앉은 이가 자리를 바꿔달라고 하고 머리칼을 내리고 창밖만 바라보았던 여자는 자신의 존재를 감추는 것 같다. 부산으로 향하는 기차안에서 한솔은 기차안에서만 나눌 수 있는 이야기를, 언젠가 읽었던 책을 떠올린다. 기차안에서 만났던 인연으로 부산에서 나미라는 여자를 다시 만나 어디론가로 떠나는 배를 바라보는 장면이었다.

이 책을 공교롭게 부산의 한 호텔에서 읽게 되었다. 짧은 소설 답게 아침에 일어나 누운 채로 읽은 소설이었다. 소설 속 주인공 한솔이 남자라고 생각하고 읽다가 다시 들여다보니 여학교를 나왔다고 했다. 많은 걸 말해주지 않기 때문에 무심코 남자라고 생각했었던 것 같다.

한솔은 여학교 다닐 적에 친했던 친구 영우의 결혼식에 가려고 먼저 부산으로 왔다. 부산에서 다시 일본으로 가는 비행기를 타야 했다. 일본으로 가기전 부산에서 며칠 쉬고 싶었던 것이다. 한솔이 지금과는 다르게 살고 싶었다.

아직은 주민등록표 상에 2자로 시작하는 여자인지라 지문을 찍고 여권을 기다려야 했던 그는 한가지 걱정이 일본에 입국시 지문을 날인해야 할때 과연 일본으로 입국할 수 있느냐 였다. 또 한 사람, 한솔의 옆자리에 앉았던 나미는 종교 공동체에서 도망치는 중이었다. 서울과는 가장 먼 부산으로 향하면서 누군가 자신을 쫓지 않을까 두려웠다. 그들이 자신을 찾아내 다시 공동체 안으로 데리고 갈까봐 두려웠던 것이다.

한솔과 나미는 새로운 삶의 방향에 서 있었다. 과거의 삶을 버리고 현재의 삶을 살아야 하는 것. 지금의 삶을 살기 위해 먼 곳으로 여행을 계획했다. 배를 타고 떠나든 비행기를 타고 떠나든 다녀오면 지금과는 다른 삶을 살 것이었다.

책을 펼치면 단어 단어들이 생생하게 다가와 양손을 뻗으며 한솔이 어깨를 눌렀다. 꿈에서 배제를 이해하기를 요구받은 것처럼. 각 단어들이 선명하게 몸속과 머릿속으로 파고 들었다. 하지만 그렇다고 읽지 않는다면 자신에 대한 생각이 그 사이를 파고들 것이다. (105페이지)

기착지인 부산에서 바라보는 풍경들은 한솔과 나미에게는 새로운 세상이었을 것 같다. 새로운 세상으로 가기 위한 부산에서 낯선 사람들이 함께 오사카로 가는 유람선을 바라본다고 생각해보라. 어디든 떠날 수 있지만 떠나기전의 망설임. 많은 것을 두고 온 여러 생각들로 가득찬 곳에서 바라 본 부산의 바다는 그들에게 희망을 주는 곳이었는지도 모른다.

부산의 해운대의 수많은 호텔들. 움직이는 사람들은 거의 여행자에 가깝다. 그 앞으로 보이는 너른 바다. 현재와는 다른 사람으로 살길 바라는 한솔과 나미의 독백이 바람처럼 울려퍼졌다.

오래전에 읽었던 문고본 느낌의 아주 작은 책이었다. 중편 정도의 짧은 소설과 함께 작가가 이 글을 쓰게 된 생각들을 담은 작가노트를 곁들였다. 소설 읽는 재미가 있다. 어느 장소에서든 펼칠 수 있고, 앉은 장소에서 금방 읽을 수도 있다. 책 읽는 맛을 느껴볼 수 있는 작은책 시리즈다.

사락에서 나만의 독서노트를 기록하고, 책을 좋아하는 사람들을 만나보세요!

사락에서
나만의 독서노트를 기록하고,
책을 좋아하는 사람들을 만나보세요!