'뿌리깊은 나무'와 '바람의 화원'으로 지금은 한국 팩션계에 있어 최고 자리에 서 있다고 보아도 무방한 작가 이정명의 신작 '별을 스치는 바람'은 다시 한 번 그가 얼마나 글이 가져다 줄 수 있는 힘을 믿는지 그리고 그 신뢰에 기반 한 그가 작가로서 가지는 신념 또한 얼마나 강한지 깨닫게 합니다. 때문에 '별을 스치는 바람'을 읽은 지금 이정명 작가에게서 연상되는 것은 땅을 뚫는 굴착기의 모습입니다. 그렇게 늘 한 곳을 맴돌며 자꾸만 더 깊이 파고 들어가는 것이 영낙없이 이정명 작가를 닮았습니다. 왜냐하면 이정명 작가의 작품들 역시 다루고 있는 세계의 궁극적인 모습이나 그 주제는 늘 유사한 언저리를 맴돌지만 작품마다 천착하고 있는 깊이는 이전 작품보다 확실히 더 깊이 파고 들어가 있기 때문입니다.

그렇다면, 여기서 의문이 생기죠.

과연, 이정명 작가가 작품마다 다루고 있는 세계에 있어 궁극적인 유사성은 무엇일까 하고 말이죠. 여기엔 몇 가지가 있는데 우선은 항상 곧 다가 올 해방 직전의 어둔 상황을 배경으로 삼는 것이 유사합니다. 개인적인 느낌에 불과한지도 모릅니다만 그의 소설 속 세계는 제게 언제나 동 트기 직전의 여명이 뒤덮고 있는 세계처럼 보였습니다. 그러니까 진정한 변화가 도래하기 전의 과도기 같은 세상인 것이죠. 이정명의 소설은 바로 그 공간 위에서 태어납니다. '뿌리 깊은 나무'는 세종대왕의 한글 반포가 이루어지기 직전이고 '바람의 화원'에서는 정조가 정적의 반대를 막고 그의 뜻을 펼치기 직전이며 '별을 스치는 바람'에서는 해방 되기 직전을 그리죠. 이렇게 그의 소설들은 광막한 시대의 어둠을 그리지만 그것은 곧 빛에 의해 물려나갈 어둠에 불과합니다. 그것은 패배가 결정된 챔피언의 모습과도 같습니다. 이는 어쩌면 이정명 작가가 낙관적인 역사관을 가지고 있음을 드러내는 것인지도 모르겠습니다만 아무튼 우리가 이런 묘사를 통해 깨닫게 되는 건 이정명 작가가 작품마다 시대의 어둠에 천착하는 것과는 달리 그에게는 시대의 어둠이라는 것이 별로 중요하지 않다는 것입니다.

그러므로 모든 작품의 시대적 배경이 가지고 있는 유사성은 무언가 다른 것을 나타내려 한 것이 아닌가 생각하게 되는 것이죠. 그럴 때 얼른 떠오르는 것은, 그 시대의 어둠이 이제 곧 걷혀질 장막임을 생각한다면 아무래도 그걸 누가 과연 걷는 것인가가 될 수밖에는 없습니다. 즉 다가 올 해방을 가져오는 자는 누구인가 하는 것이죠. 아마 그것일 것입니다. 이정명 작가가 내내 해방 직전의 시대적 어둠을 그리는 이유가 말이죠. 흰 색은 검은 색과 대비될 때 더욱 그 흰 빛을 드러낼 수 있듯이, 해방을 가져오는 변화를 만들어 가는 주체 그렇게 역사를 보다 희망적으로 만들어 가는 주체를 더욱 잘 드러내기 위해 그 배경으로써 이정명 작가는 시대의 어둠을 가져왔을 것입니다.

더구나 이는 또 하나의 이유로 인해 더욱 필요했습니다. 그건 다름 아니라 아무리 해방을 가져오는 주체들이라 하더라도 그것이 그냥 하늘에서 뚝 떨어져 생길 리는 없기 때문이죠. 그들 역시도 분명 성장의 결과일 것입니다. 그 광막한 시대의 어둠에도 지지 않고 결국은 장막을 빛으로 찢어버릴 그들의 힘은 어떻게 가능했던 것일까? 당연히 우리는 이렇게 묻지 않을 수 없습니다.

그러므로 이정명은 시대의 어둠을 단순히 주체를 강조하기 위해서만이 아니라 그 주체가 어떻게 어둠에 굴하지 않고 스스로 일어나 변화를 가져오는 존재가 되었는지, 그 역동적인 성장의 궤도를 알기 위해서도 가져온 것입니다. 이것이 결국은 그가 내내 궁극적으로는 유사한 세계를 그리는 이유입니다. 그러면서 앞으로 나아갈 수록 좀 더 가지를 쳐내는 것이죠. 어떻게 시대를 변화시키는 힘을 가질 수 있는지, 시대의 어둠에 굴하지 않고 빛을 가져오는 존재로 거듭날 수 있는지 그 방법과 경로를 마치 조각가처럼 나중으로 갈수록 더욱 섬세하게 다듬어가는 것입니다. 그리고 그것이 바로 주제가 됩니다. 그러니까 좀 더 많이 다듬어 내 놓은 모습 자체가 바로 그 작품에 담긴 주제라는 것이죠.

그래서 '별을 스치는 바람'은 세계의 유사성을 통해 추구하려는 것과 천착하는 주제에 있어, 그 가장 완성된 모습을 보여준다고도 할 수 있겠네요.

아니나 다를까 그리고 있는 세계는 이제 일제 식민지 시대, 그것도 일본에 위치한 조선인들이 수감된 감옥입니다. 시대의 어둠으로 따지자면 그야말로 최상위의 어둠이라 할 수 있을 것입니다. 이정명 작가의 굴착기 드릴은 이제 아주 깊은 곳까지 들어간 셈입니다. 이를 통해 그는 마치 이렇게 말하고 있는 듯합니다. "자, 이런 어둔 상황에서도 과연 해방을 가져오는 변화를 이루어낼 수 있을까?" 하고 말입니다.

과연 그 어둠의 깊이답게 그 안에 속한 사람들의 삶은 최악입니다. 몸은 갇혀있는데다가 식민지 백성으로 받는 인간 이하의 취급에 쏟아지는 뭇매로 표현되는 탄압 또한 굉장합니다. 여기저기 물샐 틈 없이 쏟아지는 감시의 눈길에 조그만 운신조차 어렵습니다. 윤동주가 갇혔던 이러한 후쿠오카 감옥의 모습을 보면서 우리는 생각합니다. '이런 상황이라면, 안으로부터 만들어내는 해방은 도저히 불가능하다'고. 알맞은 비유인지도 모르겠습니다만 이건 마치 아케이드 게임에서 최종 보스와 같습니다. 우리의 실력이 어디까지 도달했는지 보여줄 마지막 테스트 같은 것이죠. 그래서 '별을 스치는 바람'이 변화를 만들고 해방을 가져오는 주체에 대한 가장 완성된 모습을 보여준다는 것입니다. 이정명 작가는 이러한 압도적일 정도로 강고한 어둠에도 굴하지 않고 빛을 만들어가는 모습을 보여주니까요. 그 모습을 보노라면 이정명 작가는 마치 이렇게 말하고 있는 듯 합니다. '아무리 희망이 보이지 않는 시대라 해도 변화의 싹은 태동하는 것이며 어쨌든 태동되기만 한다면 그로 인해 결국은 절망의 어둠마저 끝내게 된다.'라고.

그런데 이 작품에서 그 어둠은 훨씬 세력이 강해졌습니다. 그렇다면 그것과 맞서 싸울 주체의 힘 또한 강해지지 않으면 안 됩니다. 그래서 이정명 작가는 이전과는 다르게 주체의 힘을 보다 확장시켰습니다. 쉽게 말해 '별을 스치는 바람'은 주체의 묘사에 있어서도 이전과 다른 점이 있다는 것입니다. 그러니까 '뿌리 깊은 나무'에서의 세종과 그의 뜻에 동조하는 학자들, 그리고 '바람의 화원'에서 주인공인 주체들과 여기 '별을 스치는 바람'의 주체들 사이에는 명확히 갈라지는 지점이 존재합니다. 그걸 수레에 비유하자면, '뿌리 깊은 나무'나 '바람의 화원'이 무언가를 앞서서 만들어내는 존재, 즉 수레를 앞에서 끌고 나가는 일종의 리더 격인 인물들로 이루어진 주체들이었다면 '별을 스치는 바람'은 그 인물들이 아니라 오히려 뒤에서 수레를 밀고 있는 인물들, 그렇게 사회 지도자층이 아닌 기층 민중, 일반 백성들에게까지 그 주체를 확장하고 있다는 것이죠. 바로 이 저변의 확대가 이 작품이 가진 결정적인 차이입니다. 그러니까 앞의 두 작품이 변화의 그 첫 빛을 가져오는 존재들이었다면 그들이 일으킨 변화를 현실로 궁극적으로 완성시키는 진정한 동력이라 할 수 있는 기층 민중으로 시야를 보다 확대한 것입니다.

이 의도를 유츄해 볼 수 있게 만드는 것이 바로 이전의 작품들과는 달리 이 작품에서는 이러한 주체들의 단일 기표화 가 진행되고 있다는 사실입니다. 그리고 이정명 작가가 일제 식민지 시대를 시대적 배경으로 삼은 것도 사실은 이런 식으로 주체들의 하나 된 모습을 강조하기 위해서가 아닐까 생각되는군요. 일제 식민지 시대란 어떤 시대입니까? 그건 조선인이라는 이유 하나만으로 약자의 자리에 서야 했던 시대였습니다. 그렇게 조선인은 그가 무엇이 되었든지 간에 일본인 앞에서는 그저 단일한 조선인일 뿐이었습니다. 이러한 단일 기표화. 이정명 작가는 '별을 스치는 바람'에서 이것을 강조합니다. 때문에 공간적 배경 또한 조선인 감옥으로 설정했습니다. 감옥이나 일제 식민지 시대나 마찬가지입니다. 암울한 상황이라는 것 때문이 아니라 바로 신분의 단일성 때문입니다. 일제 식민지의 조선인이 어떤 신분이든 어떤 직업을 가졌던 상관없이 그저 조선인이었던 것처럼 감옥도 똑같습니다. 바깥 사회에서 무슨 일을 했든지 간에 감옥 안에서는 그저 죄수이기 때문이죠. 소설에서도 직접 묘사됩니다. 윤동주가 최치수를 비롯하여 조선 사람들은 바깥에서 어떤 신분으로 있었든지 간에 일본인들에겐 그저 '악랄하고 교활한 조선인'으로만 불리죠. 그렇게 일본인들에게 조선인은 자신들이 지배하고 마음대로 유린할 수 있는 '조선인'이라는 하나의 기표로 존재할 뿐이었습니다.

이정명 작가는 작품 내내 이러한 단일성 혹은 하나 됨을 보여줍니다. 하지만 이건 앞 문장처럼 피해자로서의 단일성이 아닙니다. 그가 이것을 집요하게 묘사하는 까닭은 다른 데 있습니다. 그건 앞서 말했던 '별을 스치는 바람'에 와서 처음 시도된 주체의 확장과도 연결되는데, 바로 우리가 서로 다른 모습과 신분 그리고 직업을 가졌지만 사실은 모두 '공동운명체'라는 걸 나타내기 위해서입니다. 소설 속의 후쿠오카 감옥에서 조선인들이 공산주의자이든 자유주의자이든 민족주의자이든 너 나 할 것 없이 하나의 조선인이었듯이 말이죠. 바로 그 하나 된 운명성을 강조하기 위해 그는 일제 식민지 시대라는 시대적 배경을 가져오고 조선인 감옥이라는 공간적 배경을 가져와 내내 '조선인'이라는 단일한 기표를 독자들에게 주지시켰던 것입니다.

이러한 공동 운명체는 그런데 어떻게 여기서 시도된 주체의 확장과 연결되는 것일까요? 그것은 많은 이들이 변화에 참여하도록 만드는 이유와 관련됩니다. 즉 변화를 궁극적인 현실로 만드는 동력이 되는 보통 사람들의 참여는 모두가 다 같은 '운명체'라는 자각을 통해서만 가능하다는 의미입니다. 그리고 그런 자각이 있을 때 변화를 일으키고 해방을 가져오는 힘은 더욱 커지리라 그는 여깁니다. 그래서 그는 그것을 보여주기 위해 두 가지 설정을 가져옵니다. 하나는 윤동주가 지휘하는 조선인들이 모여 부르는 베르디의 오페라, '나부코'에 나오는 '노예들의 합창' 장면이고 다른 하나는 철저하게 한국어 사용과 책의 소지를 금지시키고 있음에도 불구하고 감옥의 조선인들이 둘만 모이면 한국어로 된 책 내용을 이야기하는 장면입니다. '합창'은 당연히 공동운명체를 나타냅니다. 그럼 책에 대한 장면은? 그것도 마찬가지입니다. 일본인들이 그토록 억압함에도 불구하고 그들이 한국어 책을 이야기할 수 있었던 것은 모두가 그 책의 보존을 위해 조금씩 나눠 읽고 암기했기 때문입니다. 즉 '합창'과 마찬가지로 보통 사람들의 참여가 있었기에 가능했던 것이죠.

독방행을 자처했던 사람들은 단지 자신들을 위해서 책을 읽은 것은 아니었어. 그들은 일주일 동안 최대한 많은 분량의 책 내용을 외웠어. 독방에서 나간 그들은 감방으로 돌아가 동료들에게 자신이 외운 책의 내용을 전달해 주었지. 책의 내용을 들은 사람들은 그 내용을 기억하고 한 사람이 기억할 수 없을 때에는 두 사람, 세 사람이 나누어 기억했지. 한 사람이 한 파트씩, 아니면 몇 페이지씩 나누어서 기억한거야. 짧은 시를 몇 편씩 외워서 시집 한 권을 완성하기도 했어. (P.173)

이렇게 소설을 이끌어가는 중요한 두 개의 장면을 통해 이정명 작가는 '하나 된 우리'라는 공동운명체를 강조합니다. 그리고 모두가 그러한 자각을 가지고 참여할 때 진정한 변화와 해방 또한 찾아온다는 것을 보여줍니다. 그것은 단적으로 소설의 주인공이자 탐정 역할을 맡고 있으며 결국엔 윤동주를 이해하게 되는 일본인 간수 와타나베 유이치가 윤동주에게서 일본 고관들이 참석한 앞에서 '히브리 노예들의 합창'을 부를 것이라는 말을 듣고 조선의 독립을 강하게 연상시키는 노래를 불러서 그것이 장차 일으킬 파장을 도대체 어떻게 책임질 셈이냐고 물을 때 윤동주가 하는 답변에서 바로 드러납니다.

이 노래는 남의 나라 형무소에 갇혀 있는 조선인들의 마음을 가장 절절하게 표현해 줄 거야. 조선인이든 유대인이든 일본인이든 이탈리아인이든 노래에 담긴 진심은 듣는 사람에게 분명히 전달될 수 있어 (P. 92)

이러한 윤동주의 대답은 그 하나가 변화의 빛을 가져올 것이란 걸 의미하죠.

문제는 여기서 이 공동운명체의 자각은 조선인에게만 국한되지 않는다는 사실입니다. 이정명 작가는 그것을 국적마저 초월해 확장시킵니다. 사실 국적이라는 것도 인위적인 편 가르기일 뿐 모든 인간은 인류라는 보편적인 종 안에서 모두 '공동운명체'라는 걸 주지시키는 것이죠. 그래서 스기야마 도잔 이 등장하는 것입니다.

이정명 작가의 작품들은 언제나 하나의 죽음에서 비롯되며 그것은 시대가 은밀히 숨겨둔 비밀과 음모가 드러나는 계기가 되는데 여기서 그 역할을 하는 것이 바로 '스기야마 도잔'의 죽음입니다. 그런데 스기야마 도잔은 처음엔 조선인들에게 이루 말할 수 없이 악랄한 간수였는데 윤동주의 시를 통해 그의 진심을 알아가면서 차츰 변화해 갑니다. 비극적인 과거로 자기 밖에는 생각하지 않았던 스기야마 도잔이 조선인들 역시 자기만큼이나 상처와 아픔을 간직하고 있는 똑같은 존재라는 걸 깨닫게 되고 그래서 오히려 그들을 도와주게 되는 것입니다. 윤동주가 와타나베 유이치에게 그리도 확신에 차서 말할 수 있었던 것은 이미 스기야마 도잔의 사례가 있었기 때문이었습니다. 그리고 와타나베 유이치 역시 윤동주의 시와 진심을 통해 모두가 하나라는 공동운명체임을 깨닫고 조선인이라는 타자를 받아들이게 됩니다. 여기서 놀라운 것은 결국 이 둘이 변하게 되었음을 세심한 설정으로 이미 암시하고 있다는 점입니다. 무엇보다 이는 스기야마 도잔과 와타나베 유이치가 간수로 오기 전에 가졌던 직업에서 드러나는데 스기야마 도잔은 피아노 조율사였고 와타나베 유이치는 헌책방에서 일을 했었습니다. 그런데 '공동운명체'임을 보여주기 위해 가져왔던 두 개의 장면과 이 둘의 직업이 정확히 일대일 대응을 이룹니다. 스기야마 도잔의 피아노 조율은 '합창'과 이어지고 와타나베 유이치의 헌책방 전력은 그대로 조선인들의 책 보존 행위와 이어지는 것이죠. 이러한 연결 관계로 이정명 작가는 이 두 사람이 모두 윤동주로 감화되어 국적을 떠나 모두가 하나라는 사실을 깨닫게 됨을 드러내고 있는 것입니다.

자아, 이제 이정명 작가가 공동운명체를 어느 정도로 강조하고 그걸 형상화했는지 말했으니 이제 그 외연을 보다 확장해 보겠습니다. 왜냐하면 여기까지 이르게 되면 우리는 이와 같은 질문을 할 수 밖에 없기 때문입니다.

"왜, 하필 지금 그는 공동운명체라는 걸 얘기하는 것일까?" 하고 말입니다.

이런 질문이 뜬금없는가요? 아니, 전혀 뜬금없지 않습니다. 이정명 작가는 이 소설이 그저 윤동주의 비극적인 삶이 스며든 과거의 이야기로 읽히길 원하지 않습니다. 그는 무엇보다 이 이야기가 바로 오늘 우리의 비유로 읽히길 원합니다. 일제 식민지 시대의 조선인 감옥의 이야기가 아니라 그만큼 어두운 오늘이라는 시간을 살고 있는 우리들 자신의 이야기로 읽히길 원한다는 말입니다. 이건 억측이 아닙니다. 분명한 단서가 있습니다. 그것이 바로 검열관의 눈을 피해 윤동주가 이중의 의미를 지닌 교묘한 문장을 쓰는 장면입니다. 이 이중의 의미가 담겨진 문장이 그저 소설적 재미를 위해서만 나왔을 까요? 아닙니다. 이것은 이정명 작가가 독자에게 보내는 신호입니다. '뿌리 깊은 나무'에 나오는 암호를 생각한다면 이정명 작가가 이런 식의 암시에 얼마나 능할지는 따로 설명할 필요가 없겠죠. 즉 그는 그것을 통해 이렇게 말하는 것입니다. 이 소설 역시도 그렇게 이중의 의미로 읽어야 한다고 말이죠.

집요하게 강조되는 공동운명체 그리고 그 자각을 통한 참여의 확대를 이야기함은 바로 그것 때문이었습니다. 이 소설이 사실은 오늘의 이 시대를 향한 발언이었기 때문입니다. 그리고 그래서 주인공이 와타나베 유이치가 되는 것입니다. 주인공인 와타나베 유이치는 일본인입니다. 그는 책벌레인데다 시도를 너무나 사랑합니다. 그에게 전쟁은 도무지 이해할 수 없는 것입니다. 하지만 그는 전쟁에 참여합니다. 다른 이유는 없었습니다. 그가 일본인이라는 그 한 가지 이유 말고는. 그는 전쟁을 싫어했지만 그래야 한다고 생각했습니다. 일본인이라면 누구나 그렇게 하니까요. 전쟁은 일본인이라는 단일한 기표에 따라붙는 단일한 의무 같은 것이었습니다. 하지만 윤동주를 만나게 되고부터 그는 변해갑니다. 일본인이라는 자신을 기표를 벗어버리고 같은 인간으로서 공동운명체라는 더욱 근본적이고 단일한 기표를 입어갑니다. 그렇게 같은 인간이라는 이유 하나만으로 국적을 초월하며 다른 많은 타자들을 받아들여 갑니다. 그래서 달라지 게 되었습니다. 일본인이니까 어쩔 수 없다고 생각했던 전쟁도 이제는 전혀 다르게 보이게 되었습니다.

전쟁을 일으킨 것은 시민들이 아니라 권력을 쥐고 있던 몇몇 미친놈들이었다. 누구도 거리를 활개 치는 그 미친개들을 잡을 생각을 하지 않고 때려죽이지도 않았다. 결국 그 미친개들이 세상을 이 모양으로 만들고 말았다. 우리는 이 전쟁에 죄가 없다고 말할지도 모른다. 그래 우리는 직접 이 전쟁을 일으키지는 않았고 그렇기에 죄가 없을지 모르지만 그렇다고 이 전쟁에 대한 책임으로 벗어날 수는 없을 것이다. 우리는 전쟁을 막지 못한 것이 아니라 막지 않았던 것이다. 세계를 전쟁의 불구덩이로 몰아가려는 자들의 음모를 알지도 못했거나 알려고 하지도 않았거나 알고도 모른 척 했던 것이다. 그것은 나 또한 마찬가지였다. (P.224)

저는 감히 말하지만 바로 이 말이 이 책의 핵심이라고 생각합니다.

이게 '별을 스치는 바람'을 통해서 독자에게 들려주고 싶은 이정명 작가의 진심이라고 여깁니다. 바로 이러한 유이치의 깨달음, 그러니까 지금 눈앞에서 벌어지고 있는 비극적 사건엔 설령 그저 방관만 하고 있더라도 그 책임이 있으며 그렇게 세상을 고통과 지옥으로 만드는 상황에 있어서는 무관심 역시도 죄악에 다름 아님을 아는 것 말입니다. 바로 이러한 자각을 독자들에게 가져오기 위해 그는 소설에서 그토록 우리가 공동운명체라는 사실과 진정한 변화는 모두가 적극적으로 참여할 때라야 가능하다는 것을 지속적으로 강조했던 것입니다. 그것도 바로 오늘이라는 시간을 사는 우리들에게 들려주려고 말이죠.

그런데 문제는 과거의 이야기가 오늘의 우리들에게 우리의 이야기로 체감되려면 어떤 보편성을 지녀야 한다는 것입니다. 그와 비슷한 일이 지금 우리에게도 여전히 일어나고 있다는 걸 느끼게 해 줘야 합니다. 이정명 작가도 그것을 모르지 않았습니다. 바로 그 보편성을 위해 이정명 작가는 후쿠오카 감옥에서 비밀리에 벌어지고 있는 음모를 첨가한 것이죠. 무엇보다 사람들에게 오늘 날에도 여전히 벌어지고 있는 일이라는 느낌을 주기 위해 이정명 작가는 그 음모 때문에 사람들이 주로 받게 되는 영향을 의식을 잃어간다는 것으로 설정합니다. 기억을 잃고, 생각한 것을 잊으며, 자신이 누구인가를 잊는 것이죠. 그런데 이것은 지금도 일어나고 있는 일입니다. 사람들에게 진실을 감추고 편파적인 보도로 사람들의 적극적인 정치 참여를 막는 미디어 통제가 하는 일이 바로 그것이니까요. 그 후쿠오카 형무소가 보다 강한 일본을 만들기 위해서 조선인들의 의식과 생명을 좀먹었듯이 지금의 우리나라 또한 소수의 권력자들이 더 강해지기 위해서 이를 통해 우리의 의식과 생명을 좀먹고 있는 것이죠. 바로 이렇게 이정명 작가는 과거의 이야기를 보편적 사건으로 만들어 그것이 바로 우리의 일임을 느끼도록 해, 지금 우리가 처한, 우리가 용납할 수 없는 어둠을 바꾸길 원한다면 어떻게 해야 할 지 오늘의 우리들에게 단적으로 들려주는 것입니다.

즉 우리가 뭔가 변화를 원한다면 참여부터 적극적으로 하라는 것이죠.

어둠에 눈감지 말고 못 본 척도 말고 뭔가 이대로 안 되겠다는 생각이 들면 책을 지키려 조선인 죄수들이 몇 페이지씩 나누어 암기했듯이 그렇게 시대에 대한 책임을 나눠 짊어진다는 생각으로 현실에 참여하라는 것입니다. 그 죄수 하나하나가 외운 양은 보잘 것 없었는지 모르지만 결국 모두가 참여하여 그토록 많은 책들을 보존할 수 있었던 것처럼 우리 하나의 힘은 보잘 것 없는지 모르지만 모두가 공동운명체로서 같은 마음을 가진다면 우리가 바라는 변화 또한 쉬이 찾아올 것이라고 말이죠. 제가 작품을 읽다 무심코 알게 된 이러한 이정명 작가의 진심에 감응한 결과일지도 모르지만 이런 이유로 저는 이 책을 적극적으로 추천하고 싶습니다. 그냥 시에 대해서, 윤동주에 대해서 알려주기 때문이 아니라 시대의 어둠이 아로새긴 망막의 아픔을 느끼고 있는 이들에게 지금 이 순간 정말 무엇을 해야 하는가를 가장 깊은 곳까지 내려간 이정명 작가의 외침이 땅을 진동시키듯 마음을 울려 느끼게 하는 소설이니까요.