몇년 전부터 내 휴대폰에는 조선시대 옛관청터 사진이 제법 저장돼 있다. 조선 역사에 대해서 관심을 갖게 되면서, 종로나 광화문 일대를 거닐다 보면 표지석이 여러 군데 있어서 그냥 지나치게 되지를 않았다.

돈화문 맞은 편 비변사 터라든가 세종문화회관 뒷편의 장예원터,사역원터 등 지나갈 때마다 옛 조선 한양의 자취를 느낄 수 있었다.

'서울, 한양의 기억을 걷다'는 바로 그렇게 서울 곳곳을 더듬어, 한양 혹은 조선의 역사적 발자취를 담아내고 있다. 책을 읽다보면 마치 삿갓을 쓰고 산따라, 물따라, 산성따라, 한양 곳곳을 누비는 조선시대 과객이 된 감상을 누릴 수 있었다.

보통 한양 6백년이라고들 하는데, 14세기 말 조선이 개국되고 이내 한양으로 천도가 됐으니, 한양이 수도의 역할을 한 지가 어언 6세기가 훨씬 넘은 셈이다. 우리 머리 속에 한양,서울 =수도의 이미지가 굳어질 만큼 긴 세월이기는 하다.

종로만 가도,경복궁, 덕수궁, 종묘 등등 조선의 위엄을 상징했던 곳이 아직도 건재하고, 그 외에도 지금은 사라지고 없지만, 행정을 담당했던 관청들의 터들, 또 시대를 대표하는 인물들이 생가나 자랐던 곳,그들의 일화가 남아있는 곳, 또 유배 떠나는 장소, 혹은 처형장같은 슬픈 사연들을 간직한 장소 또한 빠지지 않고 실려있다.

정말 많은 사연과 장소에 관한 기억들이 담겨져 있어서 오히려 그게 문제였다. 그래서 한번 읽어서는 제대로 기억에 남지 않는다. 장소 별이나 시대별, 혹은 인물 별로 카테고리를 작게 쪼개서 소개를 했으면 어땠을까 하는 마음이 들었다.

매 장 첫 부분에 장소를 그려두기는 했지만 매번 앞으로 돌아가서 확인하기는 번거로울테니, 한양 전체 지로를 그려서, 접지로 하든가, 지도를 볼 수 있게 했으면 장소와 사연들이 연결도 잘 되고, 기억에 남았을 것 같았다.

책 속에 소개돼 있는 정선 등 조선시대 남긴 한양 곳곳의 그림도 과거의 한양에 대한 향수를 돋궈주었다. 당시 그림 속 풍경과 요즘 사진이나 다니면서 보는 현재 모습과 예전모습과 비교하게 되기도 하고, 과거 한양에 얽힌 이야기와 지금의 서울에서 벌어지는 일들을 상상하면서 그 당시 백성들의 심정을 헤아리게도 된다. 얼마나 양반들이 꼴보기 싫었으면 양반 피할 수 있는 골목길로 다녔을까.

한강만 해도 예전에는 배를 타고 건넜던 곳인데, 지금은 지하철로도 건널 수 있고, 청계천도 그렇고. 생활방식이 많이 변했다. 6백년의 시차가 뚜렷하게 느껴진다.

개발을 피할 수는 없겠지만, 그 개발로 편리해진 점도 많지만,피맛골처럼 지키고 보존해야 할 것들을 개발이라는 미명하에 너무 파손하고 있는 것은 아닐까 하는 생각도 언뜻 들었다. 그대로 뒀어도 낭만적이고 고풍스러웠을 장소도 여러 군데이다.

조선 역사에 관심을 갖는다고 가졌는데도, 몰라서 넘어가고 무심해서 넘겼던 장소와 사연들이 정말 많았다. 로마가 하루 아침에 이루어지지 않았 듯 6백년이란 긴 시간 속에서 셀수 없을만큼 많은 역사적 사건과 인물들의 이야기가 쌓인 곳이 한양인 것이다.

내가 종로나 광화문 일대를 지날 때 표지석에 눈길을 멈추게 되는 이유는 바로 그래서이다. 서울 거리를 거닐면서, 6백여년 동안의 그 시공간 속에 남겨진 이야기와 사연들을 만나는 즐거움이 내 눈을 반짝이게 만들기 때문이다.