유복한 환경에서 어려움을 모르고 살아온 오우사카 부인에게, 고민 많고 생활이 어려운 복잡한 가정사란 연민의 대상에 지나지 않을 것이다. 그 연민이라는 감정도 일종의 오락이 아닐까 싶다. p138.

저자 후카자오 우시오는 '가난한 여성'에 관한 글을 썼다. 일본 도심지에 여성만이 살 수 있는 변변치 않은 '티라미수 셰어 하우스'에서 모여사는 이들의 각자의 삶을 비추어 보면서 마치 카메라가 그녀들을 뒤쫓아 영화를 찍듯 생동감 있게 전달하였다. 모자랄 것 없이 살아온 '이쓰키'는 뉴욕에서 공부하다 남자만을 쫓아 몰래 일본으로 돌아와서 남자에게 이용당하는 여자로, '후카'는 빛나지 않는 외모로 연극단에서 보잘것없는 역할로 전전하는 다소 허영심 많은 여자로, 생활보호 대상자로 간신히 살아가는 '사쿠라'는 자존감 낮고 건장한 체격에 어울리지 않는 연약한 체력의 소유자로 나온다.

일본에 일자리를 찾으러 중국에서 온 왕 웨이는 불법체류자로 일본 남성에 의해 성폭력을 당하면서도 쫓겨날까 봐 참고 비참하게 사는 여성으로, '히나'는 이 티라미수 셰어 하우스를 운영하며 사장의 총애를 받기를 원하며 어린 시절부터 당하기만 하고 살아온 불우한 가정사를 극복하려는 그렇지만 모든 게 쉽지 않은 여성으로, '요시미'는 가정부로 힘겹게 돈을 벌며 폭력적인 남편에게 벗어나 겨우내 생활을 꾸려가는 여성으로 나온다. 개중에 중국인 왕 웨이와 한방에서 지내는 즈린과 샤오이도 나온다.

챕터는 간결하게 한 명씩 비추어주며 그들이 왜 그렇게 딱딱하게 구는지 힘겹게 사는 표정이 왜 드러나는지 아픈 슬픔을 어떻게 견디고 있는지 그 작은 셰어하우스의 방에서 전전긍긍하며 밥값을 상대방이 나눠서 내지 않을까 고심하며 상처를 건드리지 않는 범위에서 서로를 견주는 모습을 보며 일본에서의 여성으로서의 삶, 가난한 자로서의 삶 역시 대 대물림하며 빈부격차가 어디에서든 존재함을 느낄 수 있었다.

도쿄에서 월세로 하루를 전전하며 세상 어디에나 불우한 이들의 삶은 존재하며 우리는 그들을 보며 가식적이며 어쭙잖은 동정심을 발휘하며 스스로는 그 정도이지 않아 안심하며 살지는 않는지 되돌아보게 되는 작품이었다.

외국인 노동자의 신분을 악용하는 일본인의 모습에서 치가 떨렸지만 한국에서도 외국이 노동자의 임금을 체불하거나 가학행위를 하는 이들이 뉴스에서 접하는 것을 보면 '악'은 어디에나 있다를 실감하게 해주었다. 분명 자신의 전쟁 행위에 대해 사죄하지 않는 행동을 계속하고 있지만 일본인이면서도 '나는 차별 선동을 하지 않겠다'라고 한 저자 후카자와 우시오를 보며 정치적인 입장을 분명하게 낸 소신 있는 행동에 책을 읽을 마음이 생겼던 것도 사실이다.

책은 정말 쉽고 잘 읽히며 제목처럼 애매한 사이는 2-30대 청춘이 활짝 필 시기에 가난한 생활과 불우한 가정사에서 정답 없는 생활을 반복할 수밖에 없는 죽고 싶은 마음이 들 수밖에 없는 생활의 역경에 방법이 없다는 것, 어쩔 수없이 서로에게 믿음보단 거리감이 더 익숙하고 편안할 수밖에 없는 냉정한 현실이 슬프고 우울하게 다가오는 책이었다.

사실 셰어 하우스라는 것은 남들과 어울려보는 생활을 하고 싶다기보다 혼자 지내고 싶기엔 경제적으로 부족하고 부족함을 정으로 채워보고자 하는 의도가 있는 집이기도 하다. 서로의 처지가 다르지 않을 때 공감하고 서로 다독일 수 있다면 좋겠지만 스스로가 힘겨울 때 나오지 못하는 것이기도 하다. 그렇게 그들만의 리그가 되어 서로를 미워하거나 시기하는 상태는 더욱더 최악일 수 있는 것이다. 이 책이 그렇게 느껴졌다. 어디 하나 기댈 것 없는 셰어 하우스는 그저 몸만 자는 공간일 뿐 누구 하나 고통을 공감해주지 못했다.

리뷰어 클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰 입니다.