‘여관’이라는 단어가 주는 어감 때문일까? 깨끗하다기보다 더러움이, 밝은 분위기 보다는 어두운 분위기가 연상된다. 지금은 모텔 어플이 생기면서 예전과는 많이 달라졌다고는 하나 여관 혹은 여인숙이라는 이름의 숙박업소는 또 모르겠다. 다양한 사람들이 하룻밤 잠을 자는 곳이기도 하지만 또 누군가는 장기 투숙이라는 이름으로 삶을 만들어가는 곳. 그곳에 어떤 사람들이 자신의 흔적을 남기고 또 어떤 사연들이 숨어있는지. 그건 아무도 모를 것이다. 때문에 여관 혹은 숙박 시설이 공간적 배경이 되면 다양한 사건을 만들 수 있을 것 같다.

이번에 읽은 책이 바로 여관(?)을 공간적 배경으로 한 책이다. ‘아리스가와 아리스’의 작품 ‘어두운 여관’. 이 책에는 모두 4편의 이야기가 그려지는데 모두 숙박업소다. 첫 이야기 ‘어두운 여관’은 작가 아리스가와 아리스(작가의 이름과 같다 ^^)가 소설 소재를 찾기 위해 폐선 답사를 나섰다가 벌어진 일이다. 아리스가 폐업한 여관에서 하룻밤 묵게 되는데 한 밤에 들려오는 묘한 소리. 일주일 후 그 여관 터에 백골 유해가 발견되었다는 신문 기사를 보게 되는데... 이곳에 아리스와 친구인 임상범죄학자 히무라가 다시 찾아가는데... ‘호텔 라플레시아’는 범인 맞추기 게임을 참가하기 위해 남국의 섬 이시가키의 리조트 호텔을 찾은 아리스와 히무라 히데오. 이곳에서 심상치 않은 부부가 등장하고 이들이 어떤 사건에 연루된 것을 알아차리게 된다. 세 번째 이야기 ‘이상한 손님’은 오사카 근처 온천여관 나카노야에서 벌어진 일이다. 이 여관에 얼굴 전체를 붕대로 감은 손님이 투숙한다. 이 수상한 손님이 사라지고 나서 그곳에 젊은 남자의 시체가 발견된다. 이 남자는 누구이고 또 범인은 누구일까? ‘201호실의 재난’은 특급호텔에 묵게 된 히무라 히데오. 편안한 하룻밤을 원했지만 잘못 찾은 방 때문에 사건에 휘말린다. 그곳에 젊은 여자의 시체가 놓여 있던 것.. 인기가수가 연관된 이 사건의 범인은 누구인지...

책에는 이런 말이 있다. ‘그렇게 생각하면 여관에 묵는 건 참 스릴 넘치는 경험이군. 과거에 무슨 일이 일어났을지도 모를 방에서 자는 거니까. 지금까지 수십 곳의 여관에 묵어봤는데 어쩌면 그중에 사람이 죽은 방이 있었을지도 몰라.’ ‘그럴 수도 있지 그리고 여관에 묵는 횟수가 많아질수록 그런 방에 당첨될 확률은 분명 높아질 거야. 하지만 그런 게 무서워서 여행을 피하는 사람은 없어.’ (261~262) 여관에 묵었던 적은 한 번도 없었던 것 같다. 가족 여행을 떠나면 대부분은 콘도나 펜션 혹은 호텔에서 묵었으니까. 갈 때마다 나도 그런 생각을 했었던 적이 있다. 이곳에 혹 어떤 사건이 있었던 곳은 아닐까? 하는... ^^ 하지만 이런 것 때문에 여행을 피하지는 않았던 것 같다. 그것과는 별게로 다양한 재미있는 일들이 있었으니까.

여관이라는 공간을 생각해 본다. 예전에 읽었던 박향의 ‘에메랄드 궁’이라는 책을 떠올리면서. 외국에는 장기 투숙의 개념이 있는지는 모르겠지만 장기투숙을 할 수밖에 없었던 사람들과 하루 밤 쾌락을 위해 몰려든 사람들. 분명 그곳엔 삶이 있고, 욕망이 있었지만 그 마저도 묘한 슬픔을 남긴다. 이 책은 추리 소설이기에 삶보다는 알리바이를 만들기 위한 공간적 배경이 되거나 사건을 은폐하기 위한 장소로 제공되기도 했지만. ^^

밀실 사건이 있어서 추리하기 좋아하는 독자의 경우는 재미있을 것 같다. 나는 밀실 추리보다는 사회파 스릴러를 좋아하기에 완전 내 취향은 아니라는 것. 그래도 더운 여름에 읽으면 괜찮을 듯. ^^