아무튼 시리즈중 정해윤의 아무튼 메모를 읽었다.

이슬아작가의 깨끗한 존경에서 첫번째 인터뷰이이기도 했던 정혜윤은 그전까지 아무것도 모르다 이슬아의 인터뷰책을 통해 처음 알게된 작가이다.

CBS 라디오 PD로 주로 라디오 다큐를 제작하는 분이다. 이분이 낸 책들도 이미 상당수 있는데 어느것 하나 읽어보질 못했다. 그랬기에 내가 정혜윤이라는 pd이자 작가에 대해 상상하고 만든 이미지는 다 인터뷰 책에서 이슬아 작가와 대화를 통해 그리고 몇 컷의 사진을 통해 그려낸 이미지가 다였다.

이슬아 작가는 그녀의 글을 참 좋아한다고 했고 인상적인건 글이 안써질 때는 무조건 정혜윤의 책들이 꽂혀있는 책장으로 가서 책을 뽑아 들고 읽으면 어떻게든 다시 글을 쓸 힘이 난다고 했다.

일간 이슬아 발행자로서 매일 써야하는 고통과 어려움이 있을텐데 그것을 견뎌내게 하는 힘이 정혜윤의 글속에 있다고 하니 꽤 궁금해지긴 했다.

도대체 어떤글을 어떻게 쓰길래 그런 마법같은 힘을 줄까. 얼마나 글을 잘 쓰길래 그런 영감을 줄까.

아무튼 메모의 시작부분은 조금 이상했다. 메모를 잘 하지 않는다는 본인의 이야기로 시작이 되는데 '어~ 그렇다면 왜, 대체 아무튼 메모를 집필한거지?' 라는 생각이 내내 멤돌았다.

그리고 초반을 넘어서서 중반으로 가면서 본격적인 본인의 과거 이야기가 나오고 정말이지 메모광이라고 할만큼 한때 메모에 집착했었던(그녀는 책에서 결코 그렇게 말하거나 생각하지 않는다. 어디까지나 읽는 나의 생각일뿐 ) 자신의 이야기를 풀어간다.

결국 좋은 책들을 읽고 마음에 남는 좋은 글들을 끊임없이 메모하고 좋은 문장들을 수집하는 이유는 스스로 더 좋은 삶의 방향으로 나아가기 위함이라는 것에서 메모의 동기가 기인한다.

이 말에는 참 따스함이 베어있다. 나 혼자 잘먹고 잘사는 삶의 방향이 아닌 우리 사이의 빈공간을 아무렇게나 채우고 싶지 않아서, 아무렇게나 살고 싶지 않아서 함께 좋은 꿈을 꾸기위해서 이런 메모를 끊임없이 하는 저자의 모습에서 나는 어떤 삶을 꿈꾸고 있는지, 내가 꿈꾸는것은 어떤 가치를 가지는지 다시금 돌아보게 된다.

저자가 모은 메모들중에 나에게도 와닿은 좋은 글들이 많이 있었다. 그중 몇몇 문장은 나도 남겨보고 싶어 적어본다.

굳이 꼭 사람을 비교하려면

각자가 가진 이상으로 비교하자

어제의 나와 오늘의 나를 비교하자

지난해의 나와 올해의 나를 비교하자.

"우리는 단어를 읽지만 그 단어를 살아낸다" 보르헤스의 멋진 말이다

하고싶은 일이 있었지만 혹은 어떤일을 하려고 할때 이미 너무 늦었다는 이야기가 들릴때 그때의 감정을 담은 책의 후반부 이야기는 책을 다 덮고난 내내 내 머릿속 한부분을 꽉 차지하고 떠나질 않았다. 저자의 친구가 친구로 삼은 서울대공원의 콘도르 꼽추의 이야기.조선인 전범 재판을 받은 이학래의 이야기는 묘하게 닮아있다. 태평양 전쟁때 일본군을 대신해 포로 수용소의 감시원을 했던 조선인의 이야기인데 그 마지막 생존자(알려진)가 이제 100세를 향해 가고 있다.

일본과 한국 모두에 버림당한 한 인간의 삶을 이야기하고 있다. 사형당한 다른이들을 대신해 살아남아 지금까지 자신의 모든 수단을 동원해 그 부당함과 억울함을 일본에서 이야기하고 있는 이학래의 이야기.

"그들의 고독은 끔찍하게 무가치한 것을 위해 무의미하게 죽어간다는 것을 알게 된 채로 죽는 사람의 고독이었다."

메모에 대한 이야기들을 풀어가는 정혜윤의 방식은 내가 '아무튼 메모'라는 책 제목을 보고 상상했던 이야기의 방식이 아니었다. 그런데 어느덧 나는 그녀의 메모이야기에 푹 빠져들었다.

메모는 결국 삶을 대하는 태도와 우리의 삶의 이야기로 이어지고 궁극적으로는 내 삶을 돌아보게 만들었다.

문득 새로운 책을 펼쳐들고 책을 읽어나가는 나는 책장에서 노트하나를 꺼내 들고 왔다. 좋은 문장이 있을때 밑줄만 그었었는데 어느덧 노트를 펼치고 나도 문장을 적으며 메모를 남긴다.

이 문장들, 이 메모들이 모여 나를 더 좋은 사람으로, 나와 다른이의 간극을 메워줄 삶으로 이끌어줄것만 같은 좋은 기분이든다.

사락에서 나만의 독서노트를 기록하고, 책을 좋아하는 사람들을 만나보세요!

사락에서
나만의 독서노트를 기록하고,
책을 좋아하는 사람들을 만나보세요!