사실 캠핑을 좋아하지는 않는다. 일단 내 몸을 많이 움직여야 한다는 게 여행보다는 일상의 연장이라는 기분을 더 많이 느끼게 했고, 그렇다고 일상보다 편한 것도 아니어서 더 불편하기만 하고, 또 그만큼 더 귀찮기도 하고. 오래 전 대학에 다닐 때의 몇 차례 캠핑(제대로 된 캠핑이 아니어서 그랬는지도 모르겠지만)은 내게 더 해 보고 싶다는 의욕을 갖지 못할 기억만 남겨 놓았다.

그리고 세월이 흘렀고, 일상은 오래 지속되었고, 가끔 집을 떠나는 여행도 해 보았고, 나이도 들다 보니, 새삼 다양한 경험에 대한 동경이 생기기 시작한다. 캠핑도 그 중에 하나가 되었다. 텐트든 캠핑카든. 시간에 쫓기는 여행 말고 시간 안에서 여유로운 어슬렁거림과 느긋함. 나도 그런 게 해 보고 싶어지는 것이다.

이 책은 허영만이라는 이름과 캠핑이라는 단어에 끌려 보았다. 내가 기대했던 내용과는 다소 거리가 있었지만 그런 대로 괜찮았다. 장소가 캐나다 로키라는 것이 제일 좋았다. 과연 내가 가 볼 수 있을까, 싶은 곳. 트레킹은 하지 않으리라 막연하게 다짐했던 날들도 있었는데, 어쩌면 근처까지는 가 볼 수도 있지 않을까 기대를 품게 하는 트레킹의 좋은 장소로서의 로키. 캐나다라니, 얼마나 그럴 듯한가.

거리상 엄청난 곳인 모양이다. 벤쿠버에서 출발하여 다시 돌아오기까지 차로 이십일을 떠돌아다닌 여행 이야기로 보건대. 텐트에서 숙박을 하기도 하지만 적절하게 호텔도 이용하고, 직접 밥을 지어 먹다가도 가끔 사 먹기도 하는 등, 글의 내용만으로 볼 때 궁색하거나 마냥 고단한 방랑은 아니었다고 여겨진다. 캠핑 시설이 잘 갖춰져 있는 선진국이라는 것도 캠핑에 대한 내 호감을 높이는 데 한몫 했다. 나는 불편함에 매우 강한 거부감을 갖고 있으니까.

글은 이남기라는 분이 썼고, 허화백은 유쾌한 그림을 담아 놓으셨다. 편한 마음으로 읽을 수 있다. 같이 떠난 사람들끼리의 우호적인 분위기가 고스란히 전해져 온 것도 좋았다. 일상을 떠나 다툰다는 것도 얼마나 힘든 노릇인지. 그럴 바에는 안 가는 게 더 나을 테고. 같이 먼 길을 떠날 이웃이 있다는 것은 분명히 삶의 축복된 일이리라.

함께 출간된 다른 책 두 권도 보고 싶어졌다.