강신주의 <감정수업>을 떠오르게 하는 책이다. 강신주는 그 책에서 우리가 느끼는 감정의 본질을 정확한 언어를 사용해 설명하고 있는데, 김이나의 <보통의 언어들>도 감정에 맞는 이름표를 제대로 찾아주려고 노력하고 있기 때문에 그런 느낌이 드는 것 같다. 지적이면서도 다정하게 다가오는 그녀의 말들을 따라가다 보면 그 속에 담긴 다양한 감정과 마음의 풍경, 그리고 삶의 향기와 저자의 따뜻한 마음이 독자들에게 전달된다.

저자는 작사가 겸 방송인으로 살아왔다고 한다. 모두 언어에 민감한 직업이다. 이런 직업상 경험을 살려 저자는 우리가 삶에서 부딪히는 복잡한 감정과 관계의 본질을 우리가 자주 사용하는 일상의 언어를 통해 돌아본다. 우리가 표현하는 감정의 언어들을 찬찬히 들여다보면서, 그 단어들 속에 담겨 있는 우리 마음의 풍경을 찾아서 그리고 있는데 마치 언어의 마술사 같다. 우리가 미처 생각하지 못했던 언어속에 담긴 다양한 의미를 깨닫게 도와준다. 또한 우리 개개인이 사용하는 언어에는 그 사람의 세계가 담겨있다는 생각도 하게 된다.

우리 일상에서 사용되는 언어의 다양한 힘과 미묘한 차이를 저자는 맛깔나게 설명한다. 사랑하는 사람들 사이를 어긋나게 만드는 데에는 감정의 '시차'가 있기 때문이고, 비난을 내포하는 '이해가 안 간다'는 말에는 엄청난 공격성이 존재하며, '속이 보인다'는 말에는 어른들의 경험치에 기반한 자신의 촉을 믿는 오만함이 투영되어 있다고 지적한다. 저자는 이 책에서 관계를 나타내는 언어, 감정을 드러내는 언어, 자존감의 언어 등 다양한 스펙트럼의 보통의 언어를 소개하면서, 그 속에 우리가 삶을 살아가는 방식이 투영되어 있음을 보여준다.

여러 이야기 중에 특히 마음에 와 닿는 글은 악플 이야기를 담은 '비난'이라는 글이다. 예스블로그에는 그런 일이 거의 없지만, SNS 활동을 하다 보면 악플이 달리는 경우가 있다. 그냥 대수롭지 않게 지나가지만 저자의 지적처럼 '멘탈 면역력이 바닥을 치는 어느 밤, 악플 잠복균은 온몸에 두드러기처럼 올라온다.' 이 문제에 대한 저자의 아쉬움은 악플러에 향하지 않고 있다. 오히려 다정한 댓글을 다는 사람들에게 이런 경우를 보면 좀 더 요란스럽게 그들을 보호하는 말들을 써보자고 이야기한다. 백번 공감이 가는 내용이다.

저자가 이 책에서 독자들에게 들려주고 싶은 메시지는 무엇일까? 저자는 보통의 언어가 주는 일반적 통념에서 벗어나 그 속에 숨어 있는 진정한 의미를 자신의 입장에서 섬세하게 관찰해 볼 것을 권하고 있다. 이렇게 해 보는 것만으로도 복잡하고 어수선한 마음을 정리해 볼 수 있고, 자신을 위한 삶의 방향성을 잡을 수 있기 때문이다. 이 책은 흔들리는 자신의 마음을 돌아보는데 하나의 길잡이 역할을 톡톡히 할 수 있을 것 같다.