가슴이 아파서, 한 장 한 장의 무게가 너무 무거워서, 쉽게 책장을 넘기지 못했다. 빛바랜 세월을 담아놓은 듯한 흑백 사진들이 담담한 어조로 평생에 걸친 좌절과 절망, 분노와 고통을 이야기하고 있었다. 일본군에 의해 저질러진 만행. 그 속에 '위안부'라는 허울 좋은 이름으로 짓밟힌 수십만의 어린 꽃봉오리들이 이제는 마지막 생명력에 의지해 시들어가는 모습으로 살아가고, 죽어가고 있다.

일본군이 저지른 만행은 어떤 사죄로도 용서되기 힘든 것이지만, 진지한 사죄조차 없이 끊임없이 역사를 왜곡하며 큰소리치는 일본 정부와 우익세력들을 보고 있노라면 분노를 넘어 슬퍼진다. 인간이라는 존재의 가장 잔혹한 단면과 마주하는 것 같아 두렵고 가슴 아프다.

일본군과 한국인 여성 피해자들

위안부. 그것은 일본의 만행이자 힘있는 강자들의 만행이었다. 다만 궁금한 것은, 일본군의 만행을 욕하는 수많은 한국의 남성들이 만약 같은 시기 일본에서 일본인 국적으로 태어나 전쟁에 동원되었다면, 그들과 다른 행동을 했을까? 가끔 그것이 궁금해진다. 침략과 약탈의 틈바구니 속에서 그들과 같은 전체주의 교육을 받고, 전쟁이라는 광기의 현장에 놓여 졌을 때, 강자의 편에 선 당신은 과연 어떻게 행동했을까? 대부분의 전쟁 동료들과 다르게 그 집단강간과 약탈을 거부하고, 아군에 맞서 적군의 여성과 아이들을 보호했을까?

전쟁은 극대화된 집단 광기의 집약적인 표출이다. 강자들에 의해 촉발되는 전쟁이지만, 집단 최면 상태와 같이 다함께 미쳐버리는 그 참혹한 상황 속에서 언제나 가장 큰 희생양은 여자와 아이들이었다. 모든 전쟁은 남성에 의해 발생했지만, 가장 참혹한 피해는 여성들과 아이들에게로 향했고, 역사상 모든 전쟁에서 아군과 적군의 어떤 편을 가릴 것도 없이 여성에 대한 강간과 약탈, 살육이 자행되어 왔다.

죽은 여성의 나체를 보며 웃고있는 군인들

베트남전 당시 발생했던 학살사건 중 외국언론에 의해 확인되고 정부와 당사자들이 인정한 것은 총 5건이지만, 베트남 민간단체가 발표한 것은 한국군 총 23건, 미군 17건이라고 한다. 미군의 밀라이 학살사건(민간인 400명), 한국 해병대의 빈호아사 커우 마을 학살사건(131명), 한국 맹호부대 타이빈 양민학살 사건 (120명), 맹호부대 고자이 양민학살 사건(380명), 한국 해병대 퐁니.퐁넛 양민학살사건(70여명) 등의 실상을 보면, 우리 곁의 인자한 아버지들이, 할아버지들이, 정말로 그런 일을 했을까 믿어지지 않을 정도로 잔혹한 내용들이 많다.

임신한 베트남 여성의 배를 군화발로 짓밟아 터뜨리고, 핏덩어리 아기를 꺼내 그 어린 목을 잘라 죽어가는 여성에게 던지고, 구덩이를 파서 한 마을의 모든 민간인을 총칼로 짓밟아 넣고 산채로 불태웠다는 현지인의 목격담과 한국군 증오비의 내용을 보면, '인간의 탈을 쓰고 어떻게?'라는 의문이 아닌, '인간의 잔혹성의 끝은 어디인가?'라는 회의마저 든다.

수많은 전쟁 중에 국적을 불문하고 숱한 남성들이 여성들을 겁탈하고 죽였다고 해서 남성 모두가 그런 잔혹성을 지닌 것은 아니다. 아마도 이 문제의 논점은 전쟁이라는 광기 속에서 인간의 폭력성이 어떻게 왜곡적으로 표출되어 왔는지, 또한 오랜 역사 속에서 '강자'들이 '약자'들을 어떻게 괴롭히고 고통 주었는지에 있을 것이다.

중국에 남겨진 일본군 '위안부'의 이야기를 다룬 이 책 <겹겹>을 읽는 동안, 무자비한 강자들에 의해 힘없는 약자들이, 여성들이 어떻게 유린당하고 고통받았는지를 보았다. 여전히 자신들의 만행을 부인하고 있는 일본 우익세력들을 보면, 그것이 일본 국적자로서의 주장인지, 강자의 입장에 섰던 가해자로서의 주장인지, 여성의 인권을 이해하지 못하는 마초적 남성으로서의 주장인지 확신하기 어려울 때가 많다.

남성 경찰과 검사가 강간당한 여성에게 혹시 행실을 잘못한 것 아니냐고 따져묻는 일이 빈번하고, 여전히 강간당한 여성이 그 사실을 부끄럽게 숨긴 채 살아갈 수밖에 없는 우리의 현실 위로, 일본우익들이 위안부를 창녀라고 망언하는 상황이 겹쳐져 보이는 것은 왜일까?

마음이 아픈 책이다. 그러나 알아야만 하는 내용이고, 들어야만 하는 이야기다. 책 속에 게재된 수많은 흑백사진 속 그녀들의 모습은, 담담하면서 슬프고, 고요하면서 고통스럽다. 그녀들의 꽃봉오리는 오랜 세월 단 한 번도 피어 보지 못하고, 여전히 한겨울의 찬 바람을 온몸으로 견디고 있다.