중국에 남겨진 일본군 '위안부' 이야기

참 답답하다. 분명 피해자는 존재하는데 가해자는 없단다. 가해자가 없는 피해자들... 바로 일본군 '위안부' 이야기다. 벌써 80년이라는 세월이 흘렀지만 여전히 그 어떤 보상은 커녕 사과도 받지 못했다. 자신의 의지와는 상관없이 만들어진 치욕스러운 과거의 아픔을 견디며 하루하루를 살아가는 위안부 할머니들의 지금 삶은 어떨까? 당시 중국, 대만, 필리핀, 인도네시아 등 태평양 연안의 나라에 일본군의 유희를 위해 끌려다니던 여인들이 이제는 죽음의 그늘 아래에서 힘들게 살아가고 있다. 이 책 [겹겹]은 중국에 남겨진 위안부 할머니들의 현재 이야기를 전한다.

십대 후반이나 이십대 초반의 그녀들은 거짓말에 속거나 강제로 끌려서 중국으로 향했다. 그리고 씻을 수 없는 상처의 시간을 보내게 된다. 인간으로서는 상상하기 힘든 배고픔과 육체적·정신적 고통을 버텨냈지만 전쟁이 끝나고 그들은 다시 버려졋다. 일본군이 철수하며 중국 현지에 남겨졌지만 그녀들은 자신이 중국 어디에 있는지도 몰랐고, 말 한마디 통하지 않는 그곳에서 그 누구의 도움도 받을 수 없었다. 고향으로 돌아가고 싶었지만 당시로서 그녀들이 선택할 수 있는것은 그저 위안소가 있었던 인근 마을에 남겨지는 것 이외에는 없었다. 너무 많은 시간이 흘러버린 지금은 그녀들에게는 돌아가야 고향은 그저 막연한 동경의 대상이 되어버린것 같다.

간혹 한국에 남아있는 가족들과 연락이 되어 만남의 기회라도 가진 이들도 있지만 대부분이 그리움만 가슴에 품고 모진 세월을 견디며 살고 있다. 위안부 시절의 흔적으로 아이도 낳지 못한체 홀로 외롭게 살아가는 그녀들의 이야기에서 말로는 표현하기 힘든 안타까움이 묻어났다. 이 책에 담겨진 흑백사진과 위안부 할머니들의 이야기를 읽으며 안스럽고, 미안하고, 화도 났지만 지금 일본의 반응이나 관계국들의 태도를 생각하면 그저 답답할 뿐이었다. 외딴 중국땅에서 인권을 유린당하고 버림받고 외로움과 그리움으로 생을 마감하고 있는 그녀들에게 그 어떤 위로가 필요할까.....

지금은 조선말도 중국말도 잘 못한다며 '부끄러워, 조선말을 잊어버린 게 가슴 아파'라고 말하는 이수단 할머니

죽기전에 한복 입고 사진 박히는게 소원이라던 김순옥 할머니

경남 하동군 화개면이 고향이라던 배상엽 할머니

어머니, 아버지도 보고싶고 동생도 보고싶지만 아무도 없어 돌아갈 꿈을 오래전에 버렸다는 김의경 할머니

하루라도 고향을 잊은 적 없다는 박대임 할머니

꿈을 꿔도 조선꿈을 꾼다는 헌병숙 할머니

갈수만 있다면 고향에 가고싶다던 박우득 할머니

몸이 쇠약해져 거동조차 힘들던 박서운 할머니

그녀들에게 희망이 있을까?

그녀들에게 과거의 아픔을 어루만져주며 미안하다고 말해 주어야 할 그들은 과연 그렇게 할 수 있을까?

죽어서라도 그녀들에게 죄송하다며 고개숙이는 누군가가 있을까?

전쟁은 끝났지만, 그들은 남겨졌다.

낮선 곳, 중국에 뿌리를 내린 지 80여년

고통과 압박의 무게는

삶과의 고투로 겹겹이 싸여

긴 한숨이 된다.

힘들고 지친 여정의 세월

짐을 내리고 아픔을 여물고

단장을 한다.

_겹겹 사진전(류가현갤러리, 2012.8) 중에서...

* 이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성되었습니다.