심리서를 많이 보다 보니, 가벼운 느낌 혹은 필요한 부분만을 다루는 책이나, 심리 실험들만 모아놓은 책들은 자꾸 피하게 된다. 좀 더 깊이 있고, 전체를 보고 체계적으로 다루는 책들이 좋다. 그래서 정말 오랜만에 신간 심리서를 읽었다. 일단 EBS CLASS에서 다루고, 저자의 이력도 인상적이다. 건방지지만 이 정도면 읽어볼 만하겠다는 생각에 서평단에 신청했다. 역시, 깊이 있는 책은 신간이라도 온 몸으로 깊이감을 뿜어낸다. 거기에 내가 끌렸었던 것이리라. 어렵지 않은 이 책이 나에게 가르침도 주고, 정보도 주고, 나를 이해도 해주고, 안아도 주고, 위로도 해주었다.

많다고도 적다고도 할 수 없는 수의 심리서들을 읽었다. 처음에는 뭣 모르고 아무거나 읽다가 점점 나름 이 분야에서 고전이라 칭해지는, 혹은 중요하다고 여겨지는 책들을 읽고 또 읽었다. 읽으면서 점점 쌓이는 내용들. 아, 이런 거구나. 아, 내가 이랬구나. 아, 나도 이렇고, 너도 이렇고, 우리 모두 이렇구나를 깨달으면서 읽고 있다. 그 중간에 이 책을 읽으니 뭔가 하나의 선으로 사악- 연결되는 느낌. 하나 하나의 깨달음 바구니들이 있었다면 그것들이 하나로 정리 되는 느낌이다.

그래서 심리서에 관심이 많은 사람들이라면 이 책을 권하고 싶다. 어쩌면 나와 같은 반응이 아니라, ‘엥? 같은 내용이잖아.’ 혹은 ‘그냥 그런데?’ 라고 느낄지도 모르겠다. (솔직히 내 입장에서는 정말 그럴 수 있을까 싶지만, 사람은 누구나 다르니까.) 그래도 일독을 권한다. 분명 지금 읽는 게 모두 남아 추후에 어떤 방식으로든 영향을 미칠 거라 생각한다. 어느 하나 나에게 해당되지 않는 게 없었다. 이 맛에 심리서를 읽긴 하지만, 역시 좋은 책이기에 이런 기분을 줄 수 있는 것이리라.

책 표지에 ‘Homo Sanans’라는 단어가 나온다. 원가 ~하는 인간 이라는 단어가 자주 등장하니 유행을 타는 구나 했다. (자꾸 사우나로 읽히는 게 함정…)

Medicus curat, Natural sanat. 의사는 치료하고 자연은 치유한다. / ‘인간의 치료’, ‘자연의 치유’ (6)

우리 안에는 방어 본능만 있는 게 아니다. 다양한 힐러 본능이 숨겨져 있다. 그저 불쾌감을 방출하는 소극적 본능뿐 아니라 스스로 자신을 치유하는 다양한 심리적 기능이 존재한다는 점을 기억해야 한다. 우리 마음속에는 수비수만 있는 것이 아니다. 강력한 스트라이커, 공격수도 있다. (33)

의사는 치료를 하지만 자연이 치유한다. 치유하는 건 자연 그 자체로 인간이 치유할 수 있음을 이야기 한다. 저자는 강조한다. 우리에게는 자신을 지킬 수 있는 여러 힘이 있음을. 그 힘을 잘 활용하고 나 자신도 지키고 타인도 지킬 수 있는 사람이 되길 바란다. 그 항목들을 챕터별로 나누었다.

여덟 가지 마음 돌봄의 기술의 영어 앞 글자를 순서대로 모으면, 힐링(Holding, Empathy, Epoche, Acceptance, Lamentation, Intimacy, Network, Growth)이라는 단어가 만들어진다. (289)

사실 내용에만 집중하느라 영어 단어에는 관심이 없었는데 마지막 저자의 말을 보며 감탄했다. 덕분에 책 내용을 더 잘 기억하고, 심지어 외울 수도 있을 것 같다. 우리에게 필요한 요소들. 내가 나 자신에게, 우리 가족에게, 타인에게 줄 수 있는 힐링들이다.

솔직히 각 챕터마다 하고 싶은 말이 너무 많고, 각 글에서 사적인 심리 치유 글을 쓸 수 있을 것 같지만, 일단 리뷰 글이라 자제하고 대략적인 내용을 다뤄본다. 저자는 프로이트에서부터 시작한다. 이는 영아기 아이들을 보며 정확히까지는 아니더라도 추측할 수 있는 범위에서 이야기를 만든다. 그 중에서 가장 중요한 건 안아주기.

홀딩에는 맷집이 필요하다. 갓난아이에게 엄마가 ‘충분히 좋은’ 홀딩을 할 수 있었던 이유는 아이의 공격을 견디고 인내했기 때문이라는 점을 기억해야 한다. (54)

아이가 만나는 여러 초기 대상이 충분히 좋은 돌봄을 제공해주는 환경. 안아주는 환경, 품어주는 환경. 우리 모두에게 안정감과 평안함을 선사했던 첫 번째 힐링 환경이다. (53)

본능적으로 아이를 안아드는 엄마. 품에 꼭 안는 엄마. 그 품 안에서 온기와 엄마의 심장 소리와, 느껴지는 부드러움에 아이는 편안하게 느끼고 불편했던 마음도 풀어지리라. 하지만 이는 대상이 어린 아이, 유아기까지는 수월하다. 하지만 그 보다 더 큰 아이들, 혹은 청소년, 더더욱 성인의 경우 이 안아주기가 쉽지 않다.

갓난아이가 엄마를 미워해서 공격한 게 아니라는 것이다. 마찬가지로 상대방이 우리를 미워해서 공격하는 것이 아니다. 그들은 지극히 불안한 상태일 뿐이다. (55)

안아주기는 상대방의 공격성에 놀라지 않고 공격적으로 맞대응하지 않는 것이 관건이다. 상대방이 안정감을 느낄 수 있도록 맞서지 말고 뚝심을 가지고 참아내야 한다. (중략) 겉으로 보이는 행동 대신 상대방 내면의 불안이나 혼란감을 공감하는 것이 훨씬 더 중요하다. 그것이 바로 위니콧이 언급한 ‘충분히 좋은’ 안아주기의 핵심이다. (61)

왜냐하면 그들이 불안으로 인해 공격성을 보이기 때문이다. 그런 모습은 상대방의 마음에도 불안감을 전이시키고, 무섭고, 두렵게 만든다. 그렇기에 쉽사리 안아주기가 쉽지 않다. 저자는 그런 이들이 더더욱 안아주기가 필요한 사람이라고 이야기 한다. 단순히 물리적인 안아주는 것이 아니라 그들의 마음을 있는 그대로, 혹은 깊은 곳에 묻혀 있는 그 불안감을 알아봐주기를 바란다. 그래서 필요한 것들이 많다. 단순히 안아주는 것이 아니라, 충분히 좋은 안아주기를 위해 판단 중지도 수용하는 마음도 공감하는 마음도 필요하다.

특히 공감에서 큰 인상을 받았다.

아래에 내려가 고통 받는 그 사람과 부둥켜안고, 함께 붙들고 울어주는 것이 바로 공감이다. (75)

진정한 공감을 위해서는 우리가 미리 판단하지 않고 아주 천천히 상대방의 마음의 웅덩이에, 그 고통의 자리에 서서히 발을 디디려는 꾸준한 노력이 필요하다. (89)

많은 엄마나 선생님이 엄마학교나 여러 강의에서 감정 코칭을 배워 아이들에게 하면 쉽지 않다는 걸 느낀다. 호락 호락 배운 대로 반응해주지 않는다. 이 책을 보면서 자꾸 그 내용이 떠올랐다. 어줍잖게 앵무새마냥 그 말들만 흉내 낸다고 해서 아이들에게 공감하는 마음을 전하고, 감정을 공유하는 등 교류할 수 있는 게 아니다. 실제로 아이들은 그런 상황을 알아차리고 오히려 반발하는 경우도 많다. 또 잘못 된 공감의 예시는 친구들 사이에서도 많이 볼 수 있다. 여러 대인관계에서 위로해주고 싶어 편들어 줬다가 오히려 상황이 이상해지는 경우들이다.

치유로 가는 진정한 공감이 이루어지려면 원심력 감정이 아닌, 바로 구심력 감정을 잘 공유하는 공간이 되어야 하기 때문이다. (237)

그 사람이 있는 늪 바닥까지 내려가는 것. 거기서 외부로 향하는 화나 분노에 공감하는 것이 아니라, 그런 상황으로 인해 자신에게로 향하는 감정을 읽고 그 감정을 끌어 안아 주는 것이 진정한 공감이었다. 이래서 이 책이 하나로 연결되는 느낌. 진정한 공감 empathy를 위해서는 겉으로 드러나는 원심력 감정이 아닌 자기 안으로 향하는 구심력 감정을 읽을 줄 알아야 한다는 것. 많은 이들에게 무척 필요한 내용이 아닐까 한다.

심리에서 나무에 비유하는 경우가 많다.

성장하는 끝점(growing edge) 지금 내가 단점이나 한계점이라고 여기는 것들이 내 성장의 끝이 아니다. 나는 아직 봉우리도 맺지 못했고, 더더구나 꽃을 피우거나 열매를 맺은 것도 아니다. 여전히 무럭무럭 자라나고 있을 뿐이다. (264)

저자가 단점이 아니라 성장하는 끝점이 어디냐는 이야기를 했을 때 소름 돋았다. 내가 나 자신의 문제점으로 몰아 세우는 부분들이 어쩌면 끝이 아니라 거기서부터 매듭을 지어, 좀 더 가지를 튼튼해지는 연결점으로 만들어 더 길게 뻗어나가든, 잎을 틔우든, 아니면 꽃을 피워 열매를 맺을 수 있는 지점으로 생각할 수 있다. 무척 위안이 되고, 위로가 되었던 문장. 우리는 살아 숨쉬고 있기에 당연히 성장하고 있다. 성장하지 않는 나무는 죽은 나무이니, 우리는 성장하고 있다. 나의 성장이 당장 눈에 띄지 않더라도, 스스로에게 자신 있게 나의 성장을 확신시켜 줄 수 있는 문구라, 마음이 무척 편안해졌다.

감사일기 쓰는 걸 세상에서 제일 위선적이고, 부질 없다고 생각하는 삐뚤어진 1인.

억지로라도 매일 자신의 삶을 향해 감사의 이유를 생각하고 느끼며 글로 써보는 행위가 어떤 역동을 일으킨걸까. 자신의 감사 표현을 눈으로 확인하는 동안 스스로 고맙다는 말-숨을 활성화시킬 수 있었던 것은 아닐까? 이러한 말-숨은 실험 참여자의 신체 건강은 물론 영혼 건강에도 긍정적인 영향을 끼쳤으리라. (275)

감사일기가 오글거린다고 해야 하나, 쓰는 것 자체도 내키지가 않고, 너무 인위적이고, 마음이 불편해서 제대로 써본 적이 없다. 저자는 억지로라도 쓰는 것이 어떤 효과가 있고, 마땅히 그렇게라도 해야 함을 설명한다. 몹시 신빙성이 있어서, 한 번 시도해볼까 싶은 마음. 진정 감사하는 마음이 들지 않는데, 억지로라도 찾고, 억지로라도 글을 써 보는 것만으로도 큰 의미가 된다고 하니, 시도해볼 만한 것 같다.

내가 무척 생각이 많아졌던 부분들.

인간의 울음은 ‘안전감의 조건(conditions of safety)’이 갖춰질 때 비로소 제대로 터져 나온다는 것이다. (181)

경계성 인격장애를 가진 사람들의 행동적 특징은 바로 버려짐의 불안에 기인한 경우가 많다. (212)

독서 심리 치유 수업을 들으면서 한동안 가장 고민했던 부분. 나는 왜 타인 앞에서 우는 것을 수치스러워하고, 누가 볼까봐 심장을 졸이고, 부담스러워 하는 걸까? 개인적으로 많은 부분에서 위로 받았던 내용들이다.

치유, 힐링, 위로, 공감, 등 흔하다면 흔한 그 단어들이 이 책에서는 원래 가지던 가치들을 온전히 보여준다.

나/우리 안에 치유의 힘이 내재되어 있다. 그 소중한 능력을 발현하면, 나 자신뿐 아니라 타인을 위로하고 치유할 수 있다. 그리고 이 치유의 과정에서 우리는 나와 타인과 세상을 마음 깊이 연민하고, 그렇게 이전과는 다른 차원으로, 한 단계 고양된 영혼으로 성장한다. (289)

단순히 병을 낫게 하는 것이 아니고, 저 깊은 곳에서부터 치유하고, 그를 바탕으로 성장까지 가능한 우리. 저자의 말대로 한 단계 고양된 영혼으로 성장할 수 있는 기회들이 우리 삶에는 도처에 널려 있는 듯 하다. 이를 보지 못하고 억울해하기만 하거나, 괴로워만 한다면 그런 마음 상태로 인생 끝까지 갈테지. 그게 싫어서 이렇게 책을 보는 내가 장하다. 조금이라도 더 성장하기 위해서 안간힘을 쓰는 나를 칭찬하며, 이런 의미 있는 책을 읽게 된 것을 감사하며, 이 글을 쓰는 이 순간에도 한 발작 나아짐을 감사하며 글을 마무리 한다.

YES24 리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.