한국 소설을 오래 읽다 보니, 작가님들의 생활도 늘 궁금하다. 그중 장강명 작가님은 여러 에세이들을 통해 그간 자신의 작업 스타일을 밝혀 왔다. 엑셀에 하루 작업량을 기록하며, 이전에 신문기자 시절의 작업량과 비교하며 생산적인 하루를 보내려고 노력한다는 것. 이 책을 읽다 보니 작업량뿐 아니라 맥주 기록, 에고서핑 기록 등 기록을 매우 다양하게 촘촘하게 한다는 것도 알게 되었다.

소설가도 엄연히 글을 쓰고 생계를 꾸리는 돈벌이가 중요한 직업이다. "작가님"이라는 치켜세움 뒤에 자신들의 취지를 들이밀며 무료 강연을 요청하는 단체들, 인세 보고 누락으로 입금이 제대로 지켜지지 않는 출판사들, 행사장에 나타난 빌런들을 수없이 마주하는 고단함도 엿보인다. 미리 그 길을 거쳐간 경험이 모두에게 통용될 수는 없겠지만, 그래도 받아야 할 돈을 받지 못하고 넘어가야 하는 일이 없도록 점검하는 법이 적혀 있다.

일을 하다 보면 일을 위한 회의와 같이 일하고자 모였음에도 서로의 눈치를 살피는 감정노동과 일을 마무리한 끝에 입 안에 맴도는 씁쓸함을 자주 느껴왔다. 소설가라는 직업에도 여러 감정이 오가지만, 자신의 의도대로 자신의 세계를 구축하고 그 안에 몸을 뉘이는 사람을 떠올리면 왠지 마음이 편안하다. 쓰는 사람, 세계를 창조하고 '내 것'을 만들어가는 사람의 이야기를 슬쩍 살펴보았다. 강단이 있음에도 솔직하고 유머 있는 에세이. 더불어 다음 작품도 기다립니다.