가볍게 웃어넘길 수 있는 농담이 필요했던 것 같아요.

삶이 무겁고, 하루가 길게 느껴질 때 잠시 모든 걸 잊게 만드는 마법, 어쩌면 그것 때문에 살맛이 나는 건지도 모르겠네요.

진지한 것도 좋지만 맨날 무게만 잡고 있으면 주저앉는 법, 그러니 살짝 흔들어보자고요.

《83년째 농담 중인 고가티 할머니》는 레베카 하디먼의 가족소설이에요. 

우선 이 소설이 저자의 데뷔작이라는 게 놀랍네요. 이건 마치 단 한번의 샷으로 홀컵에 넣는 홀인원이라고 해야 하나요. 슈우웅~ 시원하게 날아가듯 첫 장부터 쭉 몰입하며 따라가게 만드는 이야기네요. 항상 처음이 중요하다니까요. 그 대표적인 인물이 고가티 할머니예요. 기상천외한 캐릭터로 시종일관 눈길을 끌며 강력한 존재감을 뿜어내고 있어요.  "말도 안돼. 미국인들이란, 항상 너무 나간다니까. 하지만 절대 지루하지는 않지."  (7p) 라고 시트콤을 보던 고가티 할머니는 생각했죠. 빙고! 이 소설이 딱 그렇다고요.

여든세 살의 밀리 고가티 할머니와 밀리의 아들 케빈, 케빈의 쌍둥이 딸들까지 가족 삼대가 정말 만만치 않은 캐릭터라서 지루할 틈이 없어요. 엉뚱하다 못해 속 터지는 상황에서도 농담을 던질 수 있다는 건 엄청난 내공의 소유자라는 뜻이 아닐까요. 이건 아무나 못하는 일이라고요.

솔직히 남의 일, 고가티 할머니네 가족이 벌이는 소동이니까 관망했지만 우리 집안 일이라면 뒷목을 잡았을 것 같아요. 근데 뭔가 여든세 살의 고가티 할머니라서 가능한 일이란 생각이 들더라고요. 만약 그때까지 살아 있다면 나 역시 고가티 할머니처럼 열정적으로 적극적으로 행복을 쟁취하며 살고 싶어요. 늙었으니 조용히 요양원에서 지내라니, 너무 끔찍해요. 괴짜 소리를 듣더라도 후회 없이 살아야죠. 물론 고가티 할머니가 우리 할머니라면 좀 힘들겠지만 말이에요. 그러니 다행인 거죠. 우린 조용히 지켜보며 즐길 수 있으니까요. 

지금까지 보통의 삶을 살면서 행복했다면 그대로 유지하는 게 중요할 거예요. 하지만 뭔가 답답했다면 그건 어딘가 잘못된 부분이 있다는 증거가 아닐까요. 얌전히 참고 살기에는 인생이 너무 짧잖아요. 고가티 할머니네 가족들을 보면서 도저히 이해 못하는 부분도 있지만 어찌됐든 그들은 모두 좋은 사람들인 것 같아요.  원제목은  "Good Eggs" 예요. 좋은 달걀들이 아니라 믿을 수 있는 좋은 사람들을 뜻하는 관용어라고 하네요. 행복하게 잘 살고 싶다면 서로에게 좋은 달걀이 되라는 교훈인 듯 싶네요.