박완서의 말

작가에게 계속 쓰게 하는 힘이 무엇인가 궁금해 졌습니다. (제목에 속지 않은 몇 안되는 작가입니다. )

작고한 분에게 따님의 서문으로 시작 하는그간 실리지 않았던 인터뷰입니다. 지나간 뒤에야 알게되는 것들…,(딸을 신여성으로 키우기 위해 서울로 올라와서 공부를 시킨 어머니 밑에서, 전쟁을 지내며, 자제분 다섯을 키워내고 올곳이 사셨기에, 글에 한탄이 아닌 힘이 있습니다. )

아드님과 남편분의 죽음으로 일어나지 못했던 심정을 , 인터뷰와 소설속에 투영하여 간간히 암시적인 부분, 따님의 얘기중에 어머님이 냉정함과는 다르게 성격이 급하신지 주방일 하시다가 젖은손으로, 우편물을 커터기가 있는데도, 그냥 뜯는 습관이 있었다는 것도 새삼 떠올랐네요.

" 상대방의 자유를 충분히 인정하고, 그 어떤 것도 사랑으로 전부 감싸주는 그런 묘한 공기가 안에 흐르고 있었다” 라는 어머니의 말이 소중하여 거듭 읽어봅니다.

  “궁극적으로 작각는 사랑이 있는 시대, 사랑이 있는 정치, 사랑이 있는 역사를 꿈꾸는 사람이라고 생각합니다. 그런데 자고로 우리는 사랑이 있는 시대를 살아본 적이 없어요. 생각해 보세요. 우리 역사에 사랑이 개입해 본 적이 있나요, 속된말로 뭐 합네 하는 인물들이 권력은 있었을 지 모르지만 진정한 사랑을 체험한 이야기가 있나요? “

  “그러니까 우리 시대는 꿈이 없는 시대, 재미가 없는 시대, 상상력이 없는 시대로 떨어지고 말았어요. 사랑이 가슴에 차 있지 않은 사람에게서 우리는 새로운 미래를 기대할 수 없기 때문입니다. 진정한 해방의 세계란 과학도 지식도 이론도 아니고,’사랑의 힘’이라고 나는 믿고 있습니다.”

 “참 이상한 일이예요. 현대사회 속에서 다른 유형의 윤리나 관습 등은 단시간 내에 붕괴하는데, 유독 가족윤리만은 그 변화나 붕괴의 속도가 매우 더딥니다.”

 “남성들은 분명 기득권자이면서 여성상위니 경제권을 빼았겼느니, 하는 말들로 여성들을 착각에 빠지게 합니다. 그러나 이들의 마음 밑바닥을 들여다 보자면, 실제의 권한 만은 조금도 내놓고 싶지 않은 게 사실이지요. “

마치 정치권 내에서 여야 관게와 같은가 봅니다.

수많은 작품들 중,

나목, 도시의 흉년, 휘청거리는 오후, 엄마의 말뚝, 살아있는 날의 시작, 그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까. 너무도 쓸쓸한 당신, 꼴지에게 보내는 갈채, 왜 나는 작은 일에만 분개하는가,

마지막 [못 가본 길이 더 아름답다. ]  살면서 못 가본 길에 관한 오해도 꽤 되는 듯 합니다.

( 끝까지 읽어보고 묵상하고 침잠해 보세요)

  늘 위로가 고플때 읽게되는 소설, 산문들이었습니다. 줄거리보단 장면 장면 들이 기억에 남지만, 전쟁통에,PX에서 가난 때문에 늙은 화가 옆에서, 소리를 질러야하는 어린소녀 독해질 수 밖에 없었던 어머니들.

2010을 마지막으로 암으로 세상을 떠나셨습니다. 그래서 더 쓸쓸하게 보았던 것 같은데….

수남이의 어른다운 어른이 그립다는 말이 새삼 떠오르네요.