무라카미 하루키 100만 권

  저는 무라카미 하루키 님 책을 좋아하지도 않지만 싫어하지도 않습니다. 저는 무라카미 하루키 님 책은 ‘여행 사진책’ 한 권만 장만했습니다. 이분 다른 책은 이웃님이 열 권 남짓 선물해 주어, 우리 도서관학교 책꽂이 한쪽에 얌전히 꽂아 놓은 적이 있어요. 무라카미 하루키 님을 둘러싸고서 꽤 예전부터 ‘100만 권’이라는 이름이 달라붙었습니다. 이 ‘100만 권’이라는 숫자를 좀 새롭게 살펴보려고 합니다. 오늘날 한국에서 “무라카미 하루키 100만 권”은 으레 ‘작가 한 사람 책을 한 군데 출판사에서 100만 권 팔아서 돈을 버는 일’로만 다룹니다. 이러한 일은 나쁘지 않아요. 그리고 좋지도 않습니다.

  이제 우리는 생각을 새롭게 가꾸어 보아야지 싶습니다. 무라카미 하루키를 좋아하거나 싫어한다는 테두리를 넘어서, 우리는 “100만 권 1작가” 아닌 “1만 권 100작가”라는 밑바탕부터 제대로 다져야지 싶어요. 한 작가 책만 한 군데 출판사에서 100만 권 팔아치워서는 책마을은 더 뒤틀리고 말아요. 백 군데 출판사에서 백 사람에 이르는 작가를 놓고서 백 가지 책이 나와 저마다 만 권씩 팔릴 적에 책마을이 바르게 서리라 느껴요.

  송인서적 같은 도매상은 ‘더 많은 책을 한 가지 책으로 잔뜩 팔 수 있는 큰 출판사’에 결재를 훨씬 잘 해 줍니다. 한 달에 백 권쯤 파는 작은 출판사 결재는 으레 미루거나 어음으로 돌리곤 하지요. 이런 얼거리는 앞으로 몽땅 갈아엎어야지 싶어요. 그리고 ‘책을 사고파는 숫자’라는 테두리에서도, “백 작가 만 권씩 백만 권”이 될 수 있는 터전을 닦아야 할 테고, 이렇게 밑바탕부터 제대로 다지면서 책마을을 살리는 길을 걸을 적에, 머잖아 “100만 권 100작가”를 이루는 한국 책마을이 될 수 있으리라 생각합니다. 우리는 백 사람에 이르는 작가가 저마다 100만 권을 사랑받도록 할 수 있고, 천 사람에 이르는 작가가 저마다 100만 권을 사랑받도록 할 수도 있습니다. 먼저 작게 한 걸음부터 내딛으면 말예요. 2017.3.19.해.ㅅㄴㄹ

(숲노래/최종규 . 사람과 책읽기)