스티븐 킹이 그랬던가... 첫문장이 대단히 중요하다고.

 

 

 

 

 

1. 작품을 마치 한장의 그림처럼, 사진처럼, 시처럼, 음악의 서곡처럼 함축적으로 한방에 보여주어 잠깐 숨을 멈추게 만드는 감동적 시작을 하는 것들

 

 

Charles Dickens의 A Tale of two cities의 첫문장은 이렇게 시작된다.

 

It was the best of times, it was the worst of times,
it was the age of wisdom, it was the age of foolishness,
it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity,
it was the season of Light, it was the season of Darkness,
it was the spring of hope, it was the winter of despair,
we had everything before us, we had nothing before us,
we were all going direct to Heaven, we were all going direct
the other way--in short, the period was so far like the present
period, that some of its noisiest authorities insisted on its
being received, for good or for evil, in the superlative degree
of comparison only.

가장 좋은 시절이기도 했고, 가장 최악의 시절이기도 했다.

현명한 시대이기도 했고, 무지의 시대이기도 했다.

신념의 시대이기도 했고, 불신의 시대이기도 했다.

빛의 시절이기도 했고, 어둠의 시절이기도 했다.

희망의 봄이기도 했고, 절망의 겨울이기도 했다.

우리 앞에 모든 것을 가지고 있기도 했고, 아무것도 가지고 있지 않기도 했다.

 

 

마치 현재에도 적용될 만한 문장이 아닌지..감탄하지 않을 수 없다.

 

 

 

 

 

Tolstoy의 Anna Karenina는 이렇게 시작된다.

 

All happy families are alike; every unhappy family is unhappy in its own way.

 

모든 행복한 가정은 비슷하지만, 불행한 가정들은 다 다른 모습으로 불행하다.

 

 

 

Tolstoy Resurrection

 

Though men in their hundreds of thousands had tried their hardest to disfigure that little corner of the earth where they had crowded themselves together, paving the ground with stones so that nothing could grow, weeding out every blade of vegetation, filling the air with the fumes of coal and gas, cutting down the trees and driving away every beast and every bird - spring, however, was still spring, even in the town.

 

 

Jane Austen의 [Pride and Prejudice]

 

It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife.

 

넉넉한 재산을 보유한 독신남자에겐 아내가 필요하다는 사실은 보편적으로 알려져있는 진리이다.

 

이 문장은 아마도, 그 작품을 뒤잇는 수많은 로맨스물의 정신적인 지주 정도가 되었을 듯 싶다.


마이클 코넬리의 [시인 (The poet)]

Death is my beat.  I make my living from it.  I forge my professional relationship on it.  I treat it with the passion and precision of an undertaker — somber and sympathetic about it when I’m with the bereaved, a skilled craftsman with it when I’m alone.  I’ve always thought the secret to dealing with death was to keep it at arm’s length.  That’s the rule.  Don’t let it breathe in your face.
나는 죽음 담당이다. 죽음이 내 생업의 기반이다. 재 직업적인 명성의 기반도 죽음이다. 나는 장의사처럼 정확하고 열정적으로 죽음을 다룬다. 상을 당한 살마들과 함꼐 있을 때는 슬픈표정으로 연민의 감정을 표현하고 혼자있을 때는 노련한 장인이 된다. 나는 죽음과 어느 정도 거리를 유지하는 것이 죽음을 다루는 비결이라고 엤날부터 생각했다. 그것이 법칙이다. 죽음의 숨결이 얼굴에 닿을만큼 죽음이 가까이 다가오게 하면 안된다..

 

 

 

 

 

2. 가장 편하게 먼저 화자가 독자에게 말을 건다. 나 누구라고. 아마도 이건 상대방에 대해서 가장 먼저 호구조사 등을 시작해서 정보를 저장한 뒤에 대화하기를 즐기는 한국인에게 맞는 시작인 것 같다.

 

 

Mark Twain의 [Adventures of Huckleberry Finn]은, 저자의 성격마냥 상당히 귀엽고 재치있으며, 독자의 뭔가 어딘지 완전주의적 기질을 안정시킨다. 

 

You don't know about me without you have read a book by the name of The Adventures of Tom Sawyer; but that ain't no matter.

 

아마도 당신은 톰 소여의 모험이란 책을 읽지않았다면, 절 모르실 거예요. 하지만, 그건 중요치 않아요.

 

 

 

Herman Melville, [Moby-Dick]

 

Call me Ishmael.

 

내 이름은 이스마엘.

 

 

이렇게 가볍게 시작된다고 하지만, 뒤의 글들은....ㅡ,ㅜ

 

 

 

Ralph Ellison의 [Invisible Man] 의 이 문장은 흥미진진한 미스테리의 시작이다.

 

I am an invisible man.

 

나는 투명인간이다.

 

 

 

 

Fyodor Dostoyevsky의 [Notes from Underground]

 

I am a sick man . . . I am a spiteful man. 

 

나는 병든 인간이다. 나는 악의에 찬 인간이다.

 

 

저기 차라리, 모비딕이 낫다. 지하로부터의 수기를 읽다가 난 머리에서 쥐가 나는 줄 알았다. 

 

 

Daniel Defoe의 [Robinson Crusoe]

 

 

I was born in the Year 1632, in the City of York, of a good Family, tho' not of that Country, my Father being a Foreigner of Bremen, who settled first at Hull; He got a good Estate by Merchandise, and leaving off his Trade, lived afterward at York, from whence he had married my Mother, whose Relations were named Robinson, a very good Family in that Country, and from whom I was called Robinson Kreutznaer; but by the usual Corruption of Words in England, we are now called, nay we call our selves, and write our Name Crusoe, and so my Companions always call'd me.

 

나는 1632년 요크시에서, 훌륭한 집안에서 태어났다. 아버지는...불라불라..

 

장소, 방법, 시간순서대로 배열하는 거라고 영문법에서 배웠다면, 문학작품에선 그런건 간단히 무시된다. 사실 고유명사의 경우에는 영문법을 적용한답시고, 오히려 오류가 아니냐는 무식한 발언이 나오기도 한다 (언젠가 Ewha Womans University에 대한 발언을 보고서...이건 영문법을 몰라서 만들었다가 괜히 쪽팔려서 고집해서 이제까지 써오는 고유명사는 전혀 아니다).

 

 

 

 

바트, 이에 대한 반항적 첫문장도 있다.

 

J. D. Salinger의 [The Catcher in the Rye] 

 

If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know is where I was born, and what my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don't feel like going into it, if you want to know the truth.

 

당신이 정말로 이 이야기를 듣고싶다면, 당신이 아마도 가장 먼저 알고픈 것은 내가 어디서 태어났으며 내 아동기는 어땠으며, 내 부모는 무슨 직업을 가졌으며 나를 낳기전에 뭘 했으며 하는 데이비드 커퍼필드적 쓰레기같은 내용일테지만.(에비!!) 그렇지만 진실을 말하자면, 난 그런 얘기를 할 의향은 전혀없다.

 

 

 

최근에 들은 오디오북에 따르면 (물론 BBC드라마용이지만), 나는 무슨요일에 아버지없이 태어났다...가 첫문장인가 [David Copperfield]를 찾아봤더니.

 

Whether I shall turn out to be the hero of my own life, or whether that station will be held by anybody else, these pages must show

 

내가 내 인생의 주인공인지 아니면, 누군가를 보조하는 건지는 이 책들이 보여줄 것이다.

 

이거였다.

 

 

 

3. 독보적 시적인 고백

 

 

 

Vladimir Nabokov의 [Lolita]의 첫문장 또한 잊을 수 없다.

 

Lolita, light of my life, fire of my loins.

 

롤리타, 내 인생의 빛. 내 욕정의 불꽃.

 

 

 

 

4. 또는 무심한듯 주변의 날씨나 환경를 언급하면서 시작되기도 한다. 이건 아마도 영국인들에게 적합한 첫문장인 듯.

 

Ernest Hemingway의 [A Farewell to Arms]

 

In the late summer of that year we lived in a house in a village that looked across the river and the plain to the mountains.

 

그해의 늦여름, 우리는 강건너편 산아래 평지에 자리잡은 마을의 집에서 살았다.

 

 

 

꽃은 자기가 사오겠노라고 댈러웨이 부인은 말했다.

 

Mrs Dalloway said she would buy the flowers herself.

 

 

 

 

 

p.s: 근데 가만히 생각해보니 문학가도 독서애호가도 못될지라도 [모비 딕]이 자꾸만 자꾸만 날 끌어당긴다.

 

"날 읽으면 후회안할거야~~~"라고 말하는 듯.