드디어 《코스모스》가 돌아다닌다. 식탁에도 잠시. 소파 위에도 잠시.

아내가 책을 펼치기 시작했다는 것. 몇 페이지 넘기지는 않은 듯 접힌 표지 갈피가 그렇게 두껍지는 않아 보인다.  읽을 당시 너무 몰입되었고 빠져들어, 제발 읽어 보라고 떠들어 댄 지 4개월이 지나서야 펼쳐보는 아내다.

감히, 나에게 《코스모스》는

읽어본 사람과 읽어 보지 않은 사람으로 나뉠 만큼 대단한 책이었고, 또 이렇게 유명한 책이 이제야 내 손에 있다는 게, 참 그동안 무식했다는 생각도 들게 한 책이었다.

퇴근 후 들어서니, 아내는 식탁에 코스모스를 두고 설거지를 하고 있다.

 ㅡ 우와,   보네 ?

 ㅡ 머?

 ㅡ 칼세이건.

 ㅡ 응.

 ㅡ 재밌지?

 ㅡ 응.

 ㅡ 잘 읽히지?

 ㅡ 응.

 ㅡ (한참을 얼굴을 빤히 쳐다보며)

     (책에 대해 뭔가 다른 이야기를...기대 기대) ...

 . . .

 . . .

 . . .

 . . .

 . . .

 . . .

 ㅡ 꺼져!~!

 ㅡ 넵~

적어도, 《코스모스》를 막 펼치고서  '꺼져~!' 라고 하면 안 되는 거다.

내리는 비마저 잠든 이밤,

아내와 난 책을 읽고 있다.

언제 또 만날 수 있는 장면인가.

행복한 밤이다.

코스모스 칼 세이건 저/홍승수 역 사이언스북스 | 2006년 12월

정치사상사 앨런 라이언 저/남경태,이광일 공역 문학동네 | 2017년 11월