소설가 김별아 원래 미실 베스트셀러 소설로 알고 있었는데 해냄 출판사에서 에세이 나왔다고 해서 궁금했다. 스무 살 아들에게 제목을 처음 접하고는 뭐 그냥 청춘에게 보내는 아프니까 청춘이다 류의 그렇고 그런 메시지가 아닐까 생각했다. 그런데 알고 보니 작년 2016년 군입대 아들에게 보낸 편지를 모아놓은 것이다. 요즘도 폭염이 기승을 부리고 있는데 잘 기억이 안나서 그렇지 작년 여름도 만만치 않았던 모양이다. 

예전에 비하면 그래도 많이 좋아져서 이제는 인터넷으로 편지를 보내면 매일 매일 출력해서 훈련병들에게 나눠주는 모양이다. 아들 군입대 훈련 기간 중 어느 어머니나 겪을만한 감정의 동요를 담고 있다. 책에서 소개된 훈련병의 품격 동영상은 직접 꼭 찾아보고 싶다는 생각이 들었다. 요즘 진짜사나이 통해 군대가 많이 친숙하게 느껴지지만 화생방 각개 숙영 PRI 등 생각만 해도 고된 훈련 생활은 여전하다.

에세이 중간에 보면 여자친구 없는 아들에게 곰신 기분을 조금 내주기 위해서 편지를 보낸다는 대목도 인상적이었다. 여친 자리를 대신할 수야 없겠지만 큰 위로가 되었을 것으로 믿어 의심치 않는다. 연세대 국문과 출신 김별아 작가와 아들이 동문이라고 지나가듯 언급한 대목에서 부심이 느껴지기도 했다. 작가의 감각 때문인지 이런 것은 우리 엄마라면 절대 모를텐데 싶은 내용까지 에세이에 소개된 것을 보니 인터넷 카페 3곳을 가입했다는 그녀가 군입대 아들에게 조금이라도 도움이 되려고 얼마나 열심히 웹서핑을 했을지 짐작이 가고도 남는다.