“저 아이는 착하니까 이 정도는 그냥 넘어갈 거니까 우리 생각대로 바로 진행하자.”

라는 말을 받아들이고 자기 생각을 표현하기보다는 좋은 게 좋은 것이라 여기며 진행하려는 일에 자신을 맞추는 편인 아들을 볼 때마다 답답함은 더했다. 친구 관계에 갈증을 느끼며 지낸 터라 고등학교 졸업 때까지 아들은 주변인의 생각에 휘둘리기 일쑤라 부모님 걱정이 많았다. 용돈이 생기면 친구들을 불러 끼니를 해결해주는 호구로 지내며 친구들을 곁에 두려고 해 가족들에게는 비난 섞인 말을 듣기 일쑤였다.

   새 술은 새 부대에라는 말처럼 대학생으로 생활할 때에는 이전의 모습과는 달리 자존감을 지키며 자아 정체성을 찾아야겠다고 다짐했지만 현실은 녹록지 않았던 모양이다. 선후배 관계에서부터 같은 과 학우들과 함께 살아가는데 어려움을 토로할 때가 많았다. 제대로 된 인간관계에 대한 갈망이 컸던 까닭에 타인과의 관계 증진을 위한다는 명분 아래 상대와 마찰하기보다는 그냥 참고 넘어가는 일이 쌓이다 보니 친구에 대한 배려는 찾을 수 없을 때가 늘어났다. 친구들 앞에서는 말도 못하면서 가족들이 고통 분담해주길 바라는 마음이 커 언쟁하는 일이 흔해져 서로 힘들어했다. 나와 타인이 다른 생각을 할 수 있다는 판단을 전제하지 않은 채 힘껏 타인의 생각을 추측하느라 지쳐 나가떨어지면서도 생각의 변화를 꾀하지 않아 필요한 책들을 함께 읽으며 조금씩 답답함을 해소해갔다.

   지금까지 겪은 인간관계의 갈등과 고민이 생생하게 기록된 책 한 권을 마주하며 온 가족은 마음이 뭉클해져 의견을 공유하는 시간이 길어졌다.

   ‘사적이든 직장에서든 뒤탈 없는 인간관계를 만들려면 처음에는 소인처럼 깐깐하게 굴고 나중에는 군자처럼 대범하게 행동해야 한다. ’

   는 구절은 상대방 기분에 맞춰 사는 것이 좋은 것처럼 여기고 어리석게 굴었던 행동들을 반성하며 자신을 바로 세워가는 전환점으로 작용했다. 아들은 타인과 좋은 관계를 유지하기 위해 일방적으로 희생하기보다는 경계를 확실히 정해 자기만의 원칙을 세워 의견을 내놓으며 상황에 맞게 행동하기 시작했다. 시간이 쌓여가는 사이 시행착오를 겪으며 경험한 일들은 점진적으로 향상될 수 있을 것이라 여기는 단계에 이르러 가족은 한 시름 놓게 되었다.

   바라지 않는 일이 자꾸 벌어진다면 잠시 멈춰서 혹시 자신의 희망과 정반대되는 행동을 하고 있지는 않을지 돌아봐야 함을 절감한다. 힘든 일이 있을 때마다 현실을 바로 보지 못한 채 남을 탓할 때가 많아 타인과 부딪히던 때를 떠올리며 부끄러워하는 아들의 등을 두드리며 위로하는 사이 지난 시간을 반추하는 여유까지 생겼다.

  ‘사람마다 사고방식이 다르고 원하는 바도 다르다는 점을 바로 알아차리고 아무리 노력해도 남의 생각이나 감정을 정확히 짚어내기란 쉬운 일이 아니다.’

  라는 구절은 지금껏 우리가 생활 속에 단호하게 결정하지 못한 이유를 찾을 수 있었다. 그동안의 친밀도를 생각하며 어렵게 부탁하였는데 상대방은 그 요청을 부담스러워하며 단호하게 거절하여 마음을 다친 적이 한두 번이 아니었던 일도 이제는 받아들일 수 있다. 처음에는 사소한 부탁 하나도 못 들어주는 친구를 이해할 수 없었고 야속함이 더해 상대방에게 서운함을 표현할 때도 있었기 때문이다.

   ‘남을 위해 헌신하는 것으로 존중과 보답을 얻으려 하지 마라.’

   지금껏 베푼 선행이 상대방을 배려하고 무엇을 해주려 한다는 데 그것은 왜곡된 마음에서 나온 자기 위안이었을 뿐이라는 점을 새기며 책 내용을 함께 공유하는 과정에 화합을 이룰 수 있었다. 아집이 낳은 편견을 극복하며 조금씩 다듬어지는 자신과 만나는 아들을 기대하며 타인의 시선을 의식한 채 중심을 찾지 못하였던 점을 일깨우고 부족함을 조금씩 채워 완성된 인격을 지향하는 삶이길 바란다.