구경 중에 최고는 불구경이란다. 나는 아니다. 나는 집구경이 가장 재미있다. 아파트 분양하는 곳에 가면 아파트 분양가에는 관심이 없다. 주방은 어떤 구조이고 각 방에 블라인드나 커튼 은 어떤 재질인지, 바닥은 타일인지 마루인지, 냉장고와 세탁기의 위치는 어떤지, 이런 것들을 보는 게 더 재미있다. 요즘은 코로나시국이 이런 나의 방문을 감소시킨 탓에 미디어로 만나는 집구경이 나의 최애 관심사고 즐길거리다.

여행은 좋은 것이다. 여행을 떠나기 전 기대와 상상으로 빚은 흥분, 여행 중에 만나는 시공간의 신선함, 돌와온 집에서의 나의 익숙함. 여행 후 나만의 의식이 있다. 여행동안 만났던 숙소와 카페, 식당, 관광지에서 나의 오감을 사로 잡았던 소품과 인테리어를 생각한다. 그리고 집을 둘러보며 버릴 것과 옮겨야 할 것을 찾아 실천한다. 언젠가는 이탈리아에 다녀온 후 프렌치 스타일의 식탁을 들여놓았다. 부산국제시장에서 액자를 사서 거실에 두었다. 이 정도 외에는 사고 싶다고 사는 스타일이 아니다. 그저 눈으로 보고 예쁘다, 좋으네, 하면 끝이다. 그리고 집에 있는 물건들을 최대한 활용해 비슷하게 기분을 내 본다. 좋아하는 물건들이 즐거움과 에너지를 주지만 과하면 벅차다. 그래서 가능한 내 집에는 여백을 두려고 한다.

인생의 시기마다 많은 변화가 찾아옵니다. 단순한 보수 공사가 아니라 앞으로의 삶에 도움이 되어줄 리모델링을 진행한 사례를 소개합니다.

이 책에서 가장 먼저 만나는 유명인 (혹은 집이 유명한) 11인의 집 인테리어를 구경한다. 소개된 집 하나하나는 그야말로 전문가스럽고 독특하다. 평범함보다는 특이함이 눈에 띈다. 일반인이 살기 보다는 ‘그러니까 잡지에 실리지’ 하는 생각이 든다. 나도 이렇게 꾸며볼까? 하는 마음보다는 구경한번 잘 했어, 하고는 책장을 넘긴다.

집주인들에게는 공통점이 있다. 새로 분양한 아파트를 싹 뜯어고친 집이 아니다. 리모델링으로 낚은 집을 보수공사하고 부분 확장하고 용도를 변경하여 새롭게 꾸민다. 부모님이 쓰던 집을 고치고 색을 입히고 집에 대한 생각을 변화시킨다. 처음부터 좋은 집, 넓은 집, 멋진 집을 사서 들어온 것이 아니라, 고치고 변경하고 일구어낸 집이다.

이제 반려견은 애완동물이 아니다. 가족이다. 가족으로 들인 반려견을 위한 배려가 돋보인다. 그들은 위한 공간뿐만 아니라 사람과 그들이 공존할 수 있는 집을 생각한다. 동물뿐 아니라 함께 사는 가족과 방문하는 이들을 위한 배려는 새로운 주거방식, 새로운 생활방식에 도전하고 실천하게 만든다.

보통 집을 꾸리고 가꾸고 보존하는 사람은 주부다. 집의 중심은 거실에서 주방으로 옮겨진 듯하다. 소개된 집의 주인공이 요리와 관련된 이유였을까. 좋아하는 것들로 가득한 주방, 좋아하는 것은 모두 주방에 둔다. 이러면 동시에 나만의 공간이 된다.

집은 사람을 살리고 삶의 방식을 변화시킨다. 내가 이룬 공간에서 아버지는 건강을 찾으셨고 이제 쉐어하우스로 변화시킬 생각을 한다는 소개된 집주인. 그녀에게 그녀의 집은 환경이다.

기존 인테리어의 생각을 바꾼 집이 하나 있다. 거실에도 베란다에도 러그를 깔았다. 대신 가구와 소품은 최소한만 두었다. 공간을 최대한 활용한 노마드적인 삶의 방식을 읽을 수 있다.

아이들과 남편이 학교로 회사로 떠나고 집에 있는 시간 중에서 거실과 주방은 여느 주부처럼 나만의 시간을 갖는 곳이다. 최고의 사치를 즐길 수 있는 시간이기도 하다. 그래서 나도 옷장에 모셔두었던 러그와 작은 카펫들을 꺼내 거실 바닥에 깔았다. 공간을 좁히지 않고 최고의 분위기가 만들어졌다. 공간을 만들어보자. 내가 매일 만나는 이 공간은 나만의 우주다.