첫문장 ? 딘은 처음 만난 것은 아내와 헤어지고 얼마 되지 않아서였다.

잭 케루악의 『길 위에서』는 미국 반체제 문학의 고전이 된 작품입니다. 독자는 N을 통해 One The Road 영화로 먼저 알게 된 작품입니다. 제2차 세계대전 이후를 배경으로 하는 샐 파라다이스의 아메리카 횡단 여행은 보다 진지한 역사적 맥락에서 아메리칸 드림의 자유를 지키기 위한 투쟁의 상징이 되었습니다. 샐 파라다이스와 자유분방하고 무모한 딘 모리아티의 미국 동부에서 서부로 가로지르는 여행은 미국 청춘의 영혼, 활기, 그리고 풍부함에 대한 예찬 리딩투데이 선정100 도서로 읽게 되었습니다.

어떤 것이 다른 어떤 것을 상징해야 한다. 사람들이 왜 길에 나서는지를 설명해줄 정교한 배경과 역사가 구축되어야 한다. 잃어버린 유산, 아버지, 가족, 집, 미국을 찾아다니는 그들의 반쯤 피를 나눈 형제일 것이다. ---p.206 2권

주인공 샐 파라다이스가 미국을 횡단하는 세 번의 과정이 전개됩니다. 1부는 샐 파라다이스가 딘 모리아티의 영향을 받아 동부 뉴욕에서 서부 샌프란시스코까지 히치하이크하여 갔다 오는 과정과 2부 샐 파라다이스가 딘 모리아티와 함께 동부에서 서부까지 가는 여행의 과정,3부는 서부에서 동부까지 가는 여행의 과정이 중심이 되고 4부에서는 미국 내부의 동서 횡단 여행이 아니라 멕시코로 가는 남북 횡단 여행이 전개됩니다. 1957년에 발간된 이 책으로 잭 케루악은 미국 대중문화의 핵심인물이 되었고 그의 인생을 바꾸는데도 큰 역할을 했다고 합니다. 그의 인생작이 되는 셈입니다. 그리고 이 작품을 오래 손에 쥐고 있던 중 <빅 서>가 출간되어 구입했습니다.

<길 위에서>는 1957년 뉴욕에서 초판되었고 미국 전역을 몇 년 동안이나 떠돌아다니면서 이런 저런 일들을 전전하며 케루악은 3주만에 이 소설을 썼으나 시대를 너무 앞선 탓일까 출판되기까지 무려 6년의 시간을 기다려야만 했습니다. 주인공 샐 패러다이스는 케루악 자신의 이야기며 성공하지 못한 작가입니다. 아내와 헤어지고 방황을 하고 그는 뉴욕에서 전과자인 딘 모리아티를 알게되며 금방 가까워 집니다. 딘 모리아티는 실종된 아버지를 찾고 싶어하며 책임과 의무에 대한 사고관을 거부한 자유분방한 인물로 섹스와 마약 음악을 추구하며 자유자재로 떠돌아다닙니다. 덴버, 샌프란시스코, 텍사스, 멕시코시티에 이르는 광활한 미 대륙의 거리에서 히치하이크를 하며 횡단합니다.

길 위에서 만나고 헤어지는 수많은 사람들에 대한 묘사도 이 책을 읽는 또 다른 재미이며 인생같다는 생각이 듭니다. 갑자기 뜻이 서로 잘 통하는 친구와 배낭여행으로 해외여행을 하는 생각을 해봅니다. 작품의 시대는 1950년대는 군수 산업이 가져다 준 풍요로 인해 전후 미국 사회에는 물질주의가 팽배했고, 뒤이어 찾아온 냉전의 속박과 감시 속에서 체제 순응적이고 보수적인 문화가 주류를 이루게 되었습니다. 이 작품은 이러한 억압적이고 모순된 사회의 모범생이 되기를 거부하고 자유로운 부랑자가 되어 진정한 깨달음을 얻고자 했던 저항적인 청년 문화를 그려냄으로써 당시 젊은이들을 열광하게 했다고 합니다. 여행을 하는 동안 샐과 딘은 영감과 의미를 찾고 사회적 규범에 도전하고 관습적인 가치에 의문을 가집니다. 좋은 의미에서의 반항, 자기발견, 예술적 표현 추구는 진정한 경험에서 만들어지기도 합니다. 우리 모두는 지금 어느 장소, 길 위에 서 있습니다. 진정한 자유를 우리 모두 원하고 그 행동에는 책임이 뒤따릅니다. 고난과 역경을 통해 성숙되기를 “우리의 찌그러진 여행 가방이 다시 인도 위에 쌓였다. 아직 갈 길이 멀다. 하지만 문제되지 않았다.

길은 삶이니까.”