“네가 가는 곳으로 갈래.”
그 순간 내가 너를 바라봤다면, 어쩌면 우린 달라졌을까.

케이틀린과 잉그리드는 9학년 1학기 사진 수업에서 만났다. 모든 것이 어색하고 낯선 동시에 무엇이든 될 수 있을 것 같은 묘한 자신감이 샘솟는 시기였다. 둘은 첫눈에 서로를 알아봤고, 그렇게 소울메이트가 되었다. 서로에 대해 모르는 것이 없다고 믿었다. 그러나 하루아침에 케이틀린의 믿음은 산산이 부서지고 만다. 평소와 다름없이 실없는 얘기를 나누던 밤이었다. 대학은 어디로 가고 싶으냐는 질문에 잉그리드는 답했다. “네가 가는 곳으로 갈래.” 그러나 다음 날 잉그리드는 자살한다.

‘왜 내게 아무 말도 하지 않았을까?’ 케이틀린은 큰 혼란에 빠진다. 잉그리드가 했던 말, 잉그리드의 몸에 남은 상처, 때때로 멍하니 허공을 바라보던 모습, 잔상처럼 남은 기억들. 친구의 고통을 미처 알아채지 못했다는 죄책감과 후회는 비수로 날아오고, 케이틀린은 스스로를 고립시키기 시작한다. 자신을 걱정하는 부모님이 있는 집을 몇 발자국 앞에 두고, 잉그리드와 함께 사진을 찍었던 카메라를 품에 안은 채 차디찬 자동차 안으로 숨어든다. 혼자가 되어 돌아간 학교 역시 잉그리드의 흔적으로 가득하다. 잉그리드가 찍은 언덕 사진은 여전히 아름다운 모습으로 더 이상 잉그리드가 없다는 사실만을 상기시킨다.

그러던 어느 날 잃어버린 스테레오 리모컨을 찾기 위해 침대 아래를 뒤적이던 케이틀린의 손에 무언가 딱딱한 것이 잡힌다. 그것의 정체를 확인한 순간 케이틀린의 심장은 미친 듯이 뛰기 시작한다. 닳아서 해진 페이지, 수정액으로 하얀 새 그림을 그려 놓은 파란 표지, 잉그리드의 일기장이다. 그렇게 케이틀린은 한 장 한 장 잉그리드의 고통과 마주한다. ‘잉그리드, 네 파란 눈은 렌즈 너머로 무엇을 보고 있었던 걸까?’

『우리가 있던 자리에』는 『우린 괜찮아』로 “숨 막힐 정도로 아름답다.”는 찬사를 받으며, 2018 프린츠상을 수상한 뒤 평단의 인정과 대중의 인기를 동시에 얻은 작가 니나 라쿠르의 놀라운 데뷔작이다. 저자는 『우린 괜찮아』가 작년 한국에서 출간된 이후 2020 청소년 교양도서로 선정되며 국내 독자들에게도 눈도장을 찍었다. 데뷔작이라고는 믿기지 않을 만큼 미묘하고 섬세한 감정들을 표현하는 아름다운 문장들이 순식간에 우리를 빠져들게 만들 것이다.